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J'inscris  respectuetisement  le  nom  du  Professeur  Lacassagne 
en  tête  de  ce  travail.  Je  l'ai  écrit  au  laboratoire  de  médecine 
légale  de  T  Université  lyonnaise  ;  je  ne  puis  que  lui  souhaiter  de 
porter  la  marque  du  sens  judicieux,  de  l'incomparable  largeur  de 
vues,  de  l'esprit  à  la  fois  pratique  et  artistique  de  celui  qui  dirige 
—  et  avec  quelle  merveilleuse  activité  —  tant  de  travaux  y  d' année 
en  année  plus  nombreux.  Sans  lui  ces  Essais  ne  seraient  pas,  et  je 
hii  veux  exprimer  toute  ma  gratitude  et  pour  les  précieux  maté- 
riaux qu'il  a  su  m' acqicérir  et potcr  la  complète  liberté  qu'il  m'a 
donnée  de  les  synthétiser.  Ce  que  je  ne  puis  assez  dire,  c'est  le 
charme  que  me  laisseront  les  souvenirs  de  ces  heures  de  travail, 
passées  au  milieu  d'amis  chers, dans  l'atmosphère  toute  de  bienveil- 
lance et  de  bonté,  que  crée  la  présence  du  Docteur  Lacassagne, 
c'est  ma  reconnaissance  pour  F  amitié  qjt  il  a  bien  voulu  m' accorder . 

Il  a  été,  il  restera  pour  moi,  le  Maître. 


«  Il  n'appartient  qu'à  celui  qui  a  fait  de  la  méde- 
«  cine  d'écrire  de  la  métaphysique.  Lui  seul  a  vu 
«  les  phénomènes, la  machinetranquille  ou  furieuse, 
«  faible  ou  vigoureuse,  saine  ou  brisée,  délirante 
B  ou  réglée,  imbécile,  éclairée,  stupide,  bruyante, 
•  muette,  léthargique,  vivante  ou  morte.  » 

(^Diderot) 

A  sa  leçon  d'ouverture,  Lacassagne  disait  :  «  Il  est 
assez  curieux  que  les  médecins  aient  complètement 
abandonné  à  des  moralistes  le  soin  d'apprécier  toutes 
les  circonstances  diverses  qui  influencent  la  vie  crimi- 
nelle de  notre  nation.  Si  le  crime  est  une  de  ses  modalités 
de  la  vie  sociale,  une  des  conséquences  fatales  et  inéluc- 
tables comme  la  naissance,  le  mariage,  la  mort,  n'appar- 
tient-il pas  au  médecin  de  chercher  les  causes  qui  le 
produisent,  l'entretiennent,  le  font  augmenter  ou  dimi- 
nuer ?  Les  fonctions  sociales  ont  leurs  règles  comme  les 
fonctions  biologiques,  les  lois  de  la  physique  ou  de  la 
mathématique  ;  il  n'y  a  de  différence  que  dans  la  com- 
plexité des  phénomènes  et  dans  l'étendue  de  notre  igno- 
rance. —  Pour  nous,  nous  avons  réclamé  dans  toutes 
nos  publications  et  nous  revendiquons  encore  aujourd'hui 
que  notre  compétence  soit  reconnue  dans  des  études  oii 
nous  pouvons  apporter  des  connaissances  indispen- 
sables. Notre  profession  a  une  destination  sociale  et 
c'est  là  un  des  titres  de  gloire  de  l'art  médical,  » 

G.  Saint-Paul.  l 
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Cette  si  juste  revendication  de  la  morale,  et  de  ce 
qu'un  néologisme  d'Auguste  Comte  a  désigné  sous  le 
nom  de  «  sociologie  »  contient  implicitement  celle  de 
cette  science  sinon  nouvelle,  au  moins  très  rajeunie,  qui 
fait  de  son  but  la  connaissance  du  mécanisme  cérébral. 

Qu'elle  soit  pour  les  uns  de  la  psychologie  avec  ce 
que  ce  mot  laisse  planer  sur  elle  d'hypothèses  démodées, 
qu'elle  soit  pour  d'autres  de  la  physiologie  cérébrale 
pure,  qu'on  l'appelle  pscychophysiologie,  physiopscy- 
chologie  ou  autrement,  qu'on  attende  d'elle  un  peu  plus 
un  peu  moins,  encore  faut-il  admettre  qu'elle  est,  et  que 
le  médecin  doit  l'étudier  et  s'essayer  à  la  perfectionner. 

Aussi  bien  les  objections  ne  sont  guère  possibles.  On 
ne  voit  point  ce  qu'elles  pourraient  être.  Seraient-ce  des 
questions  de  doctrines,  de  théories,  de  convictions? 
Mais,  qu'on  me  pardonne  cette  forme  schématique  de  ma 
pensée  :  Si  vous  êtes  matérialiste  le  cerveau  est  un 
organe  comme  un  autre,  un  peu  plus  complexe,  et  l'on 
ne  s'explique  pas,  que  seul  entre  tous  il  ne  soit  point 
digne  de  votre  examen,  et  si  vous  êtes  spiritualiste  au 
contraire  encore  admettrez-vous  qu'entre  l'âme  et  le  corps 
il  existe  une  série  de  relations,  soumises  à  des  lois,  inté- 
ressantes au  premier  chef  pour  qui  prétend  bien  connaître 
le  corps. 

Quoi,  on  analyse  avec  la  dernière  précision  tous  les 
sécréta  humains,  on  s'évertue  à  en  tirer  des  ptoma'ines 
bizarres  et  de  formules  compliquées  —  et  l'on  a  raison 
d'ailleurs  —  mais  on  négligerait  chez  l'homme  de  con- 
naître le  plus  parfait  des  rouages,  on  délaisserait  de  parti 
pris,  ce  qui  est  en  lui  de  plus  élevé,  de  plus  idéal,  de 
plus  exquis  ! 
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Dans  nos  sociétés  modernes,  le  rôle  du  médecin  doit 
grandir  ;  il  doit  être  non  seulement,  un  pathologiste,  un 
chirurgien,  un  hygiéniste,  un  thérapeute,  un  guérisseur, 
il  doit  par  excellence  être  le  philosophe,  je  dirais  —  si 
j'étais  très  âgé  et  que  mes  pensées  fussent  les  mêmes  — 
l'éducateur,  le  prêtre. 

A  cela  il  n'atteindra  qu'en  revendiquant  la  science  du 
cerveau,  en  la  prenant  si  on  ne  le  lui  accorde  pas. 

Mais  comment  étudier  le  cerveau  ?  Sur  quels  éléments 
bâtir  r  Quels  sont-ils  ceux  qui  nous  les  peuvent  fournir? 

L'anatomiste  nous  donne  désormais  de  l'encéphale  des 
descriptions  exactes  et  détaillées  ;  le  clinicien  apporte 
des  observations  souvent  précieuses  sur  le  fonctionne- 
ment de  tel  ou  tel  point  ;  le  physiologiste  se  rend  utile 
par  ses  études  sur  l'animal:  il  perce  des  crânes,  découpe 
des  cerveaux  de  chiens,  semblable  un  peu  trop  souvent, 
peut-être,  à  l'enfant  qui  casse  une  montre  pour  voir  ce 
qui  la  fait  marcher  ;  le  psychologue  de  profession  ima- 
ginede  jolies  théories,  ingénieuses,  qui  tiennentun  instant 
la  vogue  et  dont  la  foule  s'amuse  jusqu'au  jour  où  elle 
rejette  la  doctrine  préférée  pour  parfois  s'énamourer  de 
celle  qui  lui  est  opposée  ;  les  romanciers  amassent  des 
faits,  qu'ils  étalent  souvent  pêle  mêle  et  sans  art  ;  mais 
quelques-uns  sont  de  merveilleux  peintres  de  la  réalité, 
ils  font  d'admirables  synthèses,  ils  présentent  des  per- 
sonnages vrais,  dont  les  manijestations  prennent  la 
valeur  d'observations  scientifiques  :  tels  Cervantés  créant 
Don  Quichoiie;  Schake&peare, Macbeth;  Molière, .4 r^nï/z. 
Don  Juan... 

Chacun,  cantonné  dans  son  coin,  à  la  recherche  de 
l'insaisissable  vérité,  dont  il  n'entrevoit  qu'une  facette. 


jette  sur  ses  rivaux  des  regards  de  mépris.  Je  connais 
bien  des  cliniciens  qui  riraient  si  on  leur  disait,  non  point 
d'apprendre  dans  Cervantes  la  physiologie  cérébrale, 
mais  au  moins  d'y  analyser  un  type  de  monomane,  très 
joliment  présenté  ;  beaucoup  ne  semblent  pas  se  douter 
qu'il  y  ait  un  intérêt  quelconque  à  saisir  les  manifestations 
extérieures  de  la  pensée,  à  les  comparer  les  unes  aux 
autres,  à  les  ramener  à  des  types  généraux  bien  diffé- 
renciés; et  cependant  ne  faut-il  pas  étudier  toutes  les 
réactions  du  système  nerveux  et  ne  voudra-t-on  point 
avouer  qu'il  est  —  au  moins  —  des  réactions  entre  la 
pensée  et  le  cerveau  ? 

Il  serait  étrangel'ingénieur  qui,  décrivant  une  machine, 
oublierait  et  d'en  calculer  le  rendement  et  d'étudier  le 
mécanisme  de  ce  rendement. 

La  vérité  est  partout  ;  le  physiopscychologue  — 
pardon  du  mot  —  doit  recueillir  tout  ce  que  lui  donnent 
l'anatomiste,  le  clinicien,  le  physiologiste,  le  pscycho- 
logue  et  le  romancier  même.  Ne  concourent-ils  pas 
tous  au  même  but;  et,  n'avait-il  point  raison,  Alphonse 
Daudet,  qui  me  disait  un  jour,  comparant  littérateurs  et 
savants  :  «  Nous  sommes  tous  des  pionniers  qui,  par  des 
chemins  différents,  allons  vers  la  même  Ville  encore 
inconnue  »  .r" 

Je  n'ai  point  la  prétention  de  marquer  sur  la  route  une 
étape  ;  en  limitant  au  langage  intérieur  —  si  magistra- 
lement étudié  par  Charcot,  Galton,  Ballet,  Ribot  et 
Binet  —  cette  première  esquisse,  je  me  suis  efforcé 
moins  de  dégager  de  documents  nouveaux,  des  types 
impossibles  encore  à  déterminer  que  de  tracer  certaines 
silhouettes  qui  paraissent  répondre  à  des  réalités  psy- 


chologiques  et  qui  semblent  mériter  d'être  conservées 
et  précisées. 

Des  professeurs  éminents,  des  romanciers  illustres, 
des  littérateurs  distingués,  ont  bien  voulu  contribuer  à 
ces  recherches,  soucieux  de  collaborer  à  ce  que  l'un 
d'eux,  M.  Léon  Riotor,  appelait  pittoresquement  une 
étude  sur  le  «  Cerveau  littéraire  ». 

Ce  n'est  point  cela,  ou  plutôt  ce  n'est  point  encore 
cela,  mais  j'espère  que  les  circonstances  me  per- 
mettront, plus  tard,  et  de  contrôler  ces  nouveaux  essais 
par  des  recherches  objectives,  et  d'approfondir  —  s'ils 
le  veulent  bien  —  ce  qu'est  en  certains  de  leurs 
détails  le  fonctionnement  cérébral  de  nos  plus  parfaits 
écrivains. 

De  tout  temps  on  a  pesé,  examiné,  disséqué  les  cer- 
veaux des  grands  hommes  ;  ainsi  fit-on  jadis  pour  Voltaire, 
ainsi  récemment  pour  Hugo  ;  —  n'y  eût-il  pas  eu 
au  moins  égal  intérêt  à  étudier  les  anomalies  des  mani- 
festations nerveuses  d'un  Flaubert,  d'un  Musset,  d'un 
Baudelaire  ?  La  science  n'a-t-elle  point  le  devoir  de 
chercher  à  s'expliquer  le  cas  d'un  Maupassant,  d'éclaircir 
ce  qui  distingue  le  cerveau  de  ces  intellectuels  perfec- 
tionnés de  celui  —  je  ne  voudrais  pas  qu'on  lût  en  ceci 
une  impertinence  —  de  celui  de  l'homme  normal,  et  ne 
peut-elle  espérer  trouver  parfois  dans  ces  études 
le  secret  de  leur  talent  et  la  cause  de  leurs  souf- 
frances ? 

Il  est  là  tout  un  vaste  champ  dont  l'exploration  coûtera 
beaucoup  de  temps,  d'efforts  et  de  patience;  nul  doute 
cependant  qu'elle  ne  soit  facilitée  par  les  procédés 
perfectionnés  que  nous  possédons,  par  cette  centralisa- 


tion  de  matériaux  en  un  laboratoire,  comme  celui  du 
docteur  Lacassagne. 

Les  deux  cents  observations  sur  le  langage  intérieur, 
réunies  en  six  mois,  sont  là  pour  témoigner  de  ce 
que  l'on  peut  obtenir  par  ce  procédé  ;  sans  doute 
l'assemblage  de  tous  ces  documents  a  nécessité  bien  des 
collaborations,  bien  des  encouragements,  bien  des 
sympathies.  La  reconnaissance  est  très  profondément 
en  moi  pour  tous  ceux  qui  ont  approuvé  mon  idée,  con- 
tribué à  sa  réalisation.  Je  veux  dire  mes  remerciements 
à  mes  supérieurs  hiérarchiques  et  surtout  à  M.  le 
médecin  principal  Wiry  et  à  M.  le  professeur  agrégé,  du 
Val-de-Grâce,  Mignon;  —  à  mes  anciens  professeurs 
MM.  Jules  Aden  ;  Dounier  et  Lamhling ;  Vialleion;  — 
à  mon  excellent  ami  Charles  Brunei,  qui  me  prouve 
d'année  en  année  qu'il  peuj.  exister  de  parfaites  amitiés; 
à  mes  bons  amis  MM.  Jean  Arrufat,  Francis  Biraud, 
Francis  Miramond  de  la  Roche;  —  à  mon  excellent  Alcide 
Lenie~ ;  —  à  mes  camarades  d'école  Gault,  Cariât, 
Jiroux ,  Massenet ,  Renilinger ,  Védrine  ;  à  mon  ami 
Charles  Daussat; —  à  mes  distingués  collègues  MM. 
Mariau  et  Maurice  Beaujeu  ;  à  tous  mes  chers  camarades 
de  promotion  ;  —  à  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  me 
fournir  des  matériaux. 

En  présentant  aujourd'hui  ce  travail  qui  en  est  la 
synthèse,  j'ai  intime  la  conviction  qu'il  est  peu,  bien 
peu  sans  doute,  mais  qu'il  est  sincère,  et  que  par  lui 
j'ai  fait  oeuvre  de  science  vraie. 

La  doctrine  des  localisations  dont  Gall  fut  le  prophète 
n'a  pas  tardé,  sous  l'influence  de  ses  successeurs  et  sous 


celle  des  physiologistes 'et  des  cliniciens,  à  s'édifier  en 
une  véritable  théorie  scientifique,  dont  le  nombre  des 
cotés  hypothétiques  diminue  d'année  en  année. 

S'il  est  plus  encore  d'hypothèses  que  de  résultats 
acquis  ;  si  à  bien  des  régions  cérébrales  il  est  actuelle- 
ment impossible  d'assigner  telle  ou  telle  fonction,  au 
moins  l'existence,  l'individualisation  au  sein  de^  circon- 
volutions de  certains  centres  pscychomoteurs  d'une  part, 
et  d'autre  de  vrais  centres  d'étiquettage,  sorte  de  ré- 
servoirs où  sont  enfermés  les  mots  du  langage,  sont-elles 
une  constatation,  dont  la  preuve,  faite  par  la  clinique, 
s'impose  à  tous. 

Ces  résultats,  désormais  acquis  à  la  connaissance  du 
système  nerveux,  sont  trop  classiques  pour  être  l'objet 
d'une  description  détaillée.  Récemment  découverts,  les 
centres  pscychomoteurs  des  membres  et  de  la  face  sont 
bien  connus  ;  ceux  du  langage  intérieur  le  sont  peut-être 
davantage  encore.  On  sait,  qu'il  en  est  trois  qui  sont  res- 
pectivement :  le  centre  de  la  représentation  visuelle  des 
mots  du  langage  siégeant,  avec  ou  sans  participation  du 
pli  courbe,  dans  le  lobule  pariétal  inférieur,  et  dont  la 
lésion  entraîne  la  cécité  verbale  ;  le  centre  de  conservation 
des  empreintes  auditives  verbales  qui  correspond  à  la 
partie  postérieure  de  la  première  circonvolution  tempo- 
rale gauche,  dont  la  destruction  entraine  \a.  surdité  ver- 
bale ;  enfin  le  centre  d'emmagasinement  des  mouvements 
d'articulation,  nécessaires  à  effectuer  pour  prononcer 
les  mots  du  langage  et  dont  la  perte  ou  aphasie  motrice 
est  le  résultat  de  la  lésion  du  pied  de  la  troisième  circon- 
volution frontale  gauche  ;  à  coté  de  ce  dernier,  au  niveau 
de  la  deuxième  frontale  gauche  existe  un  véritable  centre 
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de  l'écriture,  puisque  sa  destruction  entraîne  Yagraphie 
ou  perte  du  souvenir  des  mouvements  indispensables  a 
l'acte  d'écrire. 

L'usage  de  ces  régions  différentes  est  facile  à  com- 
prendre ;  c'est  en  elles  que  sont  conservés  les  mots, 
et  l'importance  du  mot  n'est  pas  à  démontrer.  Lors- 
qu'un obj.et  exerce  sur  nos  sens  un  certain  nombre  d'im- 
pressions hétérogènes  (impressions  visuelles,  auditives, 
olfactives,  etc.),  ces  impressions  sont  gardées  par 
le  cerveau  ;  mais  comme  il  n'existe  entre  elles  aucun  lien, 
autre  que  leur  communauté  d'origine,  et  que  ce 
caractère  n'est  pas  suffisamment  important  pour  per- 
mettre de  les  retrouver  au  sein  de  la  masse  des  sensa- 
tions sans  cesse  éprouvées,  il  paraîtrait  impossible  que 
l'esprit  humain  sortît  de  tout  ce  chaos,  si  à  chaque 
groupe,  constitué  par  des  éléments  de  même  prove- 
nance, ne  correspondait  pas  une  empreinte  verbale 
déterminée. 

Grâce  à  elle,  une  sensation  n'est  pas  forcée,  en  arri- 
vant au  cerveau,  de  joindre  toutes  celles  qui  viennent 
de  l'objet  dont  elle  émane,  il  lui  suffit  de  réveiller  le  mot 
qui  les  signifie  toutes. 

Le  mot  est  aussi  l'aboutissant  d'un  ensemble  parfois 
fort  considérable  de  souvenirs  ;  il  en  constitue  le  terme 
synthétique  et  abrégé  à  moins  qu'il  ne  soit  quelque  chose 
de  plus  :  le  résumé  d'un  certain  nombre  de  mots  eux- 
mêmes  ;  il  exprime  sous  une  forme  très  brève  un  com- 
plexus  d'éléments  disparates,  qu'il  remplace  parfaitement 
pour  la  conception  de  celui  qui  l'emploie  ou  de  celui  qui 
l'entend.  Par  là,  il  soulage  l'esprit  et  constitue  un  mer- 
veilleux moyen  de  simplification  et  de  perfectionnement; 


aussi  l'intégrité  des  ceiitres  du  langage  est-elle  d'une 
importance  capitale. 

La  destruction  des  deux  premiers  n'entraîne  pas,  il 
est  vrai,  l  impossibilité  d'entendre  les  paroles  ou  de 
voir  les  mots  écrits,  pas  plus  que  l'abolition  du  troisième 
n'empêche  celui  qui  en  est  victime  d'articuler  des  sons. 
Ce  sont  de  purs  centres  d'emmagasinement  de  sensa- 
tions, les  uns  de  sensations  passives,  émanées  de  l'exté- 
rieur, les  autres  de'sensations  actives,  issues  de  l'orga- 
nisme, les  premiers  conservant  des  empreintes  d'action, 
les  seconds  des  empreintes  de  réaction,  et  leur  destruc- 
tion ne  peut  empêcher  ni  l'action  ni  la  réaction  ;  ce  sont 
en  quelque  sorte  des  relais,  oij  les  sensations  viennent,  en 
temps  normal,  prendre  le  ticket  convenable,  celui  qui 
les  caractérise,  les  individualise  et  les  unit  à  toutes  les 
autres  sensations  de  même  origine;  c'est,  selon  l'origi- 
nale expression  du  professeur  Lacassagne,  le  bureau  où 
se  prennent  les  correspondances  ;  supprimé  le  relais, 
la  sensation  n'éveille  plus  le  mot  convenable  ;  et  inver- 
sement le  mot  n'évoque  plus  aucune  des  sensations 
appropriées.  Alors,  et  selon  que  la  lésion  occupera  l'un 
ou  l'autre  de  ces  centres,  le  malade  ne  comprendra  plus 
les  mots  qu'il  lit  ou  ceux  qu'il  entend,  ou  bien  s'il  est 
atteint  d'aphasie  motrice,  en  dépit  de  tous  ses  efforts  il 
ne  pourra  retrouver  les  mots  nécessaires  pour  exprimer 
ce  qu'il  ressent  ou  ce  qu'il  pense. 

La  conservation  des  empreintes  verbales  étant  ainsi 
assurée  par  un  triple  dépôt,  il  est  naturel  de  penser  que 
les  empreintes  non  verbales  sont  également  conservées 
par  le  cerveau  et  que  le  siège  des  unes  nous  est  une  in- 
dication de  celui  des  autres  ;  les  mots  lus  ou  entendus 
G.  Saint-Paul.  2 
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ne  sont,  en  somme,  que  des  impressions  visuelles  ou 
auditives,  au  même  titre  que  n'importe  quelle  sensation 
visuelle  et  auditive,  et  l'on  peut  s'étonner  au  premier 
abord  que  des  centres  aussi  nettement  différenciés  se 
soient  constitués  pour  leur  conservation,  et  que  la  cé- 
cité verbale,  par  exemple,  puisse  coïncider  avec  Tinté- 
grité  de  la  mémoire  visuelle  pour  les  objets  autres  que 
les  caractères  écrits  à  la  main  ou  imprimés. 

Il  est  à  penser  que  l'extrême  ressemblance,  la  netteté 
des  lignes  que  présentent  ces  caractères,  impressionnant 
toujours  d'une  façon  très  similaire  la  substance  nerveuse, 
déterminent  dans  un  coin  de  lâ  zone  de  mémoire  visuelle 
une  localisation,  peut-être  impossible  pour  les  autres 
objets  qui  offrent  tous  une  infinie  diversité  ;  pendant  une 
lecture  nous  pouvons  voir,   toujours  avec  une  même 
forme,  plus  de  mille  fois  la  lettre  a,  au  cours  d'une  pro- 
menade nous  ne  rencontrons  pas  deux  maisons  exacte- 
ment identiques.  Il  est  donc  logique  d'admettre  un  centre 
de  mémoire  visuelle  verbale,  bien  localisée,  au  sein 
d'une  zone  visuelle,  où  chaque  objet  laisse  une  em- 
preinte plus  ou  moins  profonde  et  persistante  selon  l'im- 
pressionnabilité  innée  ou  accidentelle  de  la  substance  cé- 
rébrale, selon  l'intensité  de  la  sensation  subie,  l'impor- 
tance des  sensations  concommittentes,  etc,  etc.  Ainsi 
nous  nous  expliquerons  l'existence  de  la  cécité  verbale; 
chez  un  musicien  peut-être,  celle  d'une  cécité  pour  les 
noies  de  musique  écrite,  et  aussi  qu'il  n'existe  ni  cécité 
pour  les  maisons,  ni  cécité  pour  les  arbres,  ni  cécité 
pour  un  ordre  quelconque  d'objets  très  différents  dans 
leurs  détails  et  dont  la  représentation  mentale  du  type  ou 
schème,  ou  bien  n'est  que  celle  d'un  objet  particulier, 
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ou  bien  n'est  qu'une  synthèse  d'éléments  connus,  éclose 
peut-être  par  l'effort  des  centres  supérieurs  de  l'idéation, 
très  diff"érente,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  de  l'em- 
preinte verbale,  que  consolident  sans  cesse  des  impres- 
sions toujours  identiques.  Il  est  également  clair  que 
le  souvenir  d'une  maison,  d'un  arbre,  d'un  objet  déter- 
miné quelconque,  soit  relativement  peu  persistant,  qu'il 
s'atténue  et  disparaisse  même  à  la  longue  avec  ou  sans 
lésion,  et  encore,  qu'à  la  suite  d'une  attrition  de  toute  la 
zone  visuelle,  une  cécité  visuelle  mentale,  complète 
dans  ce  cas,  puisse  se  manifester. 

Ce  qui  est  applicable  aux  images  visuelles  doit  l'être 
également  aux  images  auditives  et  aux  images  d'articu- 
lation verbale,  et  nous  pouvons  penser  que  les  paroles 
entendues  ou  prononcées  étant  dans  le  premier  cas  des 
actions  sur  le  système  nerveux,  dans  le  second  des  réac- 
tions de  ce  système  nerveux,  et  des  actions  et  des  réac- 
tions d'ordre  très  spécial  et  présentant  toujours  une 
grande  uniformité  ,  il  se  soit  localisé  au  milieu  d'une 
région,  d'emmagasinement  des  sons,  et  d'une  autre 
d'emmagasinement  des  impressions  qui  laissent  les  mou- 
vements effectués,  dans  le  premier  un  centre  de  mémoire 
auditive  verbale,  dans  le  second  un  centre  de  mémoire 
motrice  d'articulation. 

Quels  que  soient  d'ailleurs  leurs  substrata  anato- 
miques,  nous  savons  —  l'observation  la  plus  vulgaire 
suffit  à  nous  le  démontrer  —  qu'indépendemment  des 
souvenirs  visuels,  auditifs,  moteurs  et  graphiques  ver- 
baux, dont  nous  connaissons  bien  le  siège  désormais 
—  il  existe  des  souvenirs  d'impressions  visuelles  et  au- 
ditives non  verbales,  d'impressions  gustatives,  olfactives, 
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tactiles,  des  souvenirs  de  mouvements  effectués  et  en- 
core d'impressions  douloureuses  et  d'actes  intraorga- 
niques  ressentis. 

Grâce  à  eux,  la  pensée  de  l'homme,  qui  semble  s'ap- 
puyer toujours  sur  le  souvenir  d'une  impression  passée, 
quand  elle  ne  se  fixe  pas  sur  une  sensation  présente, 
dispose  de  forces  nombreuses  et  variées,  qu'elle  emploie 
simultanément  ou  successivement  au  moment  opportun. 
Mais  ces  forces  sont-elles  de  valeur  égale  ?  N'en 
est-il  pas  de  favorites  ?  Quelques-unes,  nous  l'avons  vu, 
sont  des  moyens  de  simplification  ;  quel  est  leur  mode 
d'emploi  ?  Quel  est,  en  un  mot,  le  jeu  de  ces  différents 
éléments  ? 

Il  est  évident  lorsque  l'homme  pense  et  que  sa 
pensée  se  porte  sur  un  objet,  ils  ne  peuvent  tous  se  jux- 
taposer dans  sa  mémoire.  Ainsi  l'idée  de  mer  pourrait 
évoquer  l'image  visuelle  des  vagues,  l'empreinteauditive 
du  bruit  qu'elles  produisent,  l'empreinte  olfactive  de 
l'air  marin,  l'empreinte  gustative  de  l'eau  salée  et  l'em- 
preinte tactile  de  son  contact  sur  la  peau,  et  aussi  la 
représentation  visuelle  du  mot  mer,  sa  représentation  au- 
ditive, sa  représentation  motrice  d'articulation  et  sa  re- 
présentation graphique.  Soit,  au  minimum,  huit  sou- 
venirs différents  ;  (je  ne  parle  pas  du  dernier,  qui 
n'existe  pour  ainsi  dire  pas  chez  l'homme  normal  ;)  pour 
signifier  :  mer.  Evidemment  cela  est  trop  ;  la  multiplicité 
des  images  et  partant  Timpossibilité  dans  laquelle  se 
trouvent  les  différents  départements  cérébraux  d'en  faire 
l'apport  simultané  ;  peut-être  même  dans  le  cas  où  ils  y 
parviendraient,  la  neutralisation  partielle  des  souvenirs 
produits  nuiraient  à  la  rapidité  de  la  conception.  Aussi 
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faut-il  simplifier,  et  c'est  ce  que  fait  inconsciemment 
l'esprit  humain.  Mais  comment  simplifier  ? 

D'abord  il  n'est  pas  nécessaire  de  lire,  d'entendre  et 
de  prononcer  le  nom  de  l'objet  ;  il  suffit  d'employer  l'un 
de  ces  trois  procédés  :  parmi  les  hommes,  sans  que  l'on 
ait  pu  jusqu'ici  déterminer  les  causes  de  cette  préférence 
probablement  innée,  les  uns  le  lisent,  les  autres  l'en- 
tendent, d'autres  enfin  le  prononcent  mentalement. 

D'autre  part,  puisque  le  mot  sert  à  remplacer  et  à  ré- 
sumer toutes  les  sensations  qu'il  désigne,  l'esprit  peut 
les  négliger  complètement,  ou  ne  conserver  d'elles  que 
la  plus  importante.  Ainsi  fait-il  ;  dans  la  majorité  des  cas 
il  emploie,  conjointement  avec  le  mot,  l'image  visuelle 
appropriée,  dont  on  comprend  aisément  la  supériorité 
sur  toutes  les  autres  :  presque  tous  les  corps  ont  une 
image  visuelle,  alors  que  les  empreintes  olfactives,  gus- 
tatives,  tactiles  etc. ,  leur  font  souvent  défaut  ;  —  l'homme 
se  sert  plus  de  la  vue  que.  de  ses  autres  sens  ;  —  ses 
yeux  lui  donnent  du  monde  extérieur  des  notions  plus 
nombreuses,  plus  complètes,  plus  précises,  dans  la  ma- 
jorité des  cas  que  n'importe  quel  organe. 

Naturellemement  chez  un  aveusfle,  surtout  chez  un 
aveugle-né,  il  n'en  ira  pas  de  même  ;  les  souvenirs  au- 
ditifs et  tactiles  prendront  chez  lui  une  importante  excep- 
tionnelle ;  dans  sa  pensée  ce  seront  dessons  et  des  im- 
pressions de  contact  qui  accompagneront  les  mots. 
P|:  Chez  l'homme  normal,  il  est  vrai,  si  l'objet  de  sa 
pensée  a  de  fortes  propriétés  gustatives.  olfactives,  au- 
ditives, etc.,  l'image  visuelle  pourra  ou  s'accompagner  du 
souvenir  de  ces  propriétés,  ou  même  être  complètement 
remplacée  par  eux,  mais,  dans  la  règle,  ce  seront  de 
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simples  images  surnuméraires,  surajoutées  au  substra- 
tum  habituel ,  qui  est  : 

1°  une  représentation  mentale  du  nom  de  f  objet  qui 
est  lu,  entendu  ou  prononcé. 

2°  une  image  visuelle  de  l'objet. 

L'homme  normal  pense  donc  avec  des  mots  et  des 
images  ;  il  est  à  la  fois  verbal  et  visuel. 

A  ce  propos  j'ouvre  une  parenthèse  :  j'emploie  ici  le 
mot  visuel  dans  un  sens  différent  de  celui  qui  lui  est 
donné;  être  visuel  signifie  actuellement  appartenir  à  la 
catégorie  des  gens  qui  lisent  mentalement  les  mots  de 
leurs  pensées  ;  de  même  qu'être  auditif  ou  moteur  si- 
gnifie respectivement  être  de  la  classe  de  ceux  qui,  inté- 
rieurement, les  entendent  ou  les  parlent.  U  y  a  là  une 
source  d'erreurs  et  de  confusions.  Bien  des  personnes 
pensent  qu'être  visuel  c'est  avoir  non  la  mémoire  visuelle 
verbale,  mais  une  bonne  mémoire  visuelle  en  général,  ou 
bien  ils  ne  savent  comment  désigner  cette  dernière  qua- 
lité s'ils  connaissent  la  valeur  attribuée  au  terme  «  visuel  «; 
d'autre  part  on  ne  fait  dans  la  nomenclatuie  rudimentaire 
qui  a  cours  aucune  différence  entre  l'apparition  spon- 
tanée et  l'évocation  d'une  image  sous  l'influence  de 
l'effort. 

J'ai  pensé  que  de  même  que  pour  la  chimie  —  ou 
pour  tout  autre  science  digne  de  ce  nom  d'ailleurs,  — 
une  langue  claire  et  précise  était  indispensable  aux 
études  de  physiopscychologie  et  qu'il  fallait  donner  à 
chaque  mot  une  valeur  particulière  qui  ne  puisse  prêter 
à  confusion. 

Je  dirai  donc  : 
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Etre  visuel,  c'est  avoir  spontanément,  en  pensant  ou 
en  parlant,  la  représentation  mentale  visuelle  —  l'image 
—  de  l'objet-  de  sa  pensée  ;  [visuehsme) ,  être  auditif, 
iactile  (comme  Taveugle-né),  olfactif....^  etc.,  c'est  en 
posséder  les  souvenirs  auditifs,  tactiles,  olfactifs,  etc. 
[Auditivisme,  tadilisme,  olfactimisme...) 

Etre  imaginaleur,  c'est  parvenir  à  évoquer,  sous  l'in- 
fluence de  l'attention  et  de  l'effort,  l'image  visuelle  d'un 
objet~  (imago-évocation).  Etre  auditiveur,  gustativeur, 
taciileur  sera  de  même  l'acte  d'évoquer  les  sons,  les 
saveurs,  les  sensations  de  contact,  (auddivo  =,  gusta- 
tivo  = ,  tadilo-évocation). 

Etre  verbal,  c'est  avoir  spontanément  en  pensant  les 
représentations  mentales  des  mots  appropriés  aux  sujets 
et  aux  objets  de  ses  pensées  (verbalisme);  nous  savons 
que  ces  représentations  peuvent  normalement  se  pré- 
senter sous  diff'érentes  formes,  selon  les  individus  consi- 
dérés. J'appelle  :  verbovisuel,  celui  dont  la  pensée  a, 
spontanément,  en  dehors  de  touteflort,  pour  substratum, 
la  représentation  visuelle  des  mots  qu^elle  comporte 
(verbovisuelisme)  ;  verbo-auditif  celui  chez  lequel  ce 
substratum  est  constitué  par  le  réveil  involontaire  et  non 
cherché  d'une  empreinte  auditive  verbale  (verbo-auditi- 
visme  ou  verbo-audition)  ;  graphomoieur,  le  sourd-muet, 
qui,  mentalement,  écrit  les  mots  de  ses  pensées,  (verbo- 
graphie  meniale)  ;  enfin,  y^r/^omofei/r, celui  qui,  intérieu- 
rement, sans  chercher  à  le  faire,  les  parie  (verho-articu- 
lation)  (  i). 

(i)  Etre  verbo-indifférem  sera  le  fait  d'employer  indifféremment  et  à 
peu  près  également  les  deux  premiers  et  le  dernier  de  ces  procédés  (verbo- 
indifférence.) 
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Etre  moteur,  ce  sera  se  livrer  à  cette  mimique  inté- 
rieure très  développée  chez  certaines  personnes,  par 
laquelle  elles  effectuent  ou  tentent  d'effectuer  tel  acte, 
tel  geste  appropriés  à  la  rêverie  ou  au  genre  de  pensées 
qui  les  occupent.  Ce  sera  mimer  mentalement  sa  pensée. 
Je  n'entends  pas  par  là  que  c'est  avoir  de  cette  mimique, 
de  cet  acte  ou  de  ce  geste  une  représentation  mentale 
visuelle  ;  non,  c'est  vouloir  les  effectuer  et  n'en  être 
retenu  que  par  un  sentiment  confus  de  la  réalité  des 
choses  et  de  la  nécessité  de  conserver  une  attitude 
conforme  à  la  situation  imposée  par  les  circonstances  ; 
c'est  parfois  même  les  exécuter  comme  il  arrive  dans  la- 
gesticulation  consciente  ou  non,  lorsqu'elle  est  irrai- 
sonnée, involontaire  ;  c'est  le  plus  souvent  en  commen 
cer  la  manifestation,  et  être  brusquement  rappelé  à  soi 
par  le  mouvement  produit  qui,  grâce  au  réveil  de  con- 
science que  détermine  la  modification  apportée  par  lui 
à  l'état  de  l'organisme,  fait  cesser  ce  phénomène. 

Je  complète  en  disant  qu'  être  verbo-imaginafeur,  c'est 
évoquer  l'image  visuelle  d'un  mot  [imago-évocalion  ver- 
bale). Eive  verbo-auditiveur ,  c'est  en  évoquer  l'empreinte 
auditive  (aiiditivo-évocation  verbale).  Etre  verbo-articula- 
teur.,  grapho-évocateur,  c'est  arriver  à  ressaisir  le  souvenir 
des  mouvements  nécessaires  à  effectuer  pour  prononcer 
(articulo-e'vocalion  verbale).,  ou  pour  écrire  (grapho-évo- 
cation  verbale),  un  mot. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  et  les  principaux  traits 
de  ce  vocabulaire  que  je  compléterai,  chemin  faisant, 
dans  le  cours  de  ce  travail,  et  qui,  avec  les  modifica- 
tions et  les  perfectionnements  que  l'on  voudra  bien  lui 
faire  subir,  aura  peut-être  quelques  chances  d'être 


adopté.  Le  préfixe  «  verbo  «  revenant  très  souvent 
■d'une  façon  peut-être  excessive,  et  étant  quelque  peu 
déplaisant,  j'atténuerai  ce  désagrément  dans  la  limite 
■du  possible,  c'est-à-dire  pour  la  lecture  des  yeux,  en  le 
remplaçant  par  un  simple  v,  et  pour  verbovisuel,  verbo- 
moteur,  verbo-articulation,  j'écrirai  v.  visuel,  v.  moteur^ 
V.  articulation. 

Tout  ceci  posé,  j'en  fais  l'immédiate  application  à  la 
•discussion  commencée.  L'homme,  disais-je,  est  visuel 
et  verbal,  c'est-à-dire  qu'il  a  des  objets  ordinaires  de 
ses  pensées  à  la  fois  pour  chacun  d'eux,  une  représen- 
tation visuelle  de  sa  forme  et  une  représentation  (visuelle, 
auditive  ou  motrice)  de  son  nom. 

Mais  l'homme  peut  n'être  que  visuel,  et  il  arrive 
souvent  qu'il  le  soit  uniquement  lorsqu'il  localise  sa 
pensée  à  un  objet  déterminé  dont  la  forme  lui  apparaît 
seule,   sans  que  l'évocation  du  mot  qui  le  désigne  lui 
soit  nécessaire  ;  il  pourra  aussi  n'être  que  verbal  s'il 
conçoit  des  choses  abstraites  ;  ainsi,  le  mathématicien 
qui  pense  a  x'-  -\-  b  x  -\-  c  =  o,  ne  voit,  ne  parle,  n'en- 
tend mentalement  que  des  signes,  des  lettres  ou  des 
chiffres,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'a  que  des  représen- 
tations verbales  :  si  concréteur  que  l'on  soit,  on  ne 
peut  concréter  l'algèbre  en  images  non  verbales  ;  et  il 
en  est  souvent  de  même  pour  une  infinité  de  notions  abs- 
traites(vertu,  honneur,  pensée,  etc.),  pour  les  termesqui 
servent  à  marquer  la  liaison  entre  les  mots  ou  à  indiquer 
la  dépendance  où  ils  sont  les  uns  par  rapport  aux  au- 
tres —  verbes,  prépositions,  conjonctions,   etc.  — 
tous  mots  que,  dans  la  majorité  des  cas,  nous  ne  pou- 
vons concréter  en  images  non  verbales. 
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Ainsi,  dans  la  même  journée,  le  même  homme  peut 
successivement  parcourir  tous  les  stades  d'une  série 
allant  du  visuelisme  pur  —  qui  est  généralement  l'apanage 
du  demi-sommeil  ou  de  la  rêverie  faite  toute  éveillée,  et 
oij  son  esprit  ne  se  représente  que  les  images  visuelles 
des  choses  et  non  les  mots  qui  les  désigne  —  pour 
aboutir  au  terme  opposé,  le  verbalisme pw\  —  qu'il  em- 
ploiera au  cours  d'un  raisonnement  algébrique  oij  sa 
pensée  se  concrètera  toute  en  des  mots  seulement, 
parce  qu'elle  est  uniquement  abstraite  —  en  passant, 
bien  entendu,  par  un  moyen-terme,  celui  des  raisonne- 
ments imposés  sans  cesse  par  les  conditions  banales  de 
l'existence,  et  dans  lesquels  le  mot  et  l'image  auront 
une  égale  importance,  parce  que  ces  raisonnements 
comportent  à  peu  prés  autant  de  termes  abstraits  que 
de  termes  concrets. 

On  conçoit  aisément  que  cette  condition  d'être  uni- 
quement visuel  pour  les  choses  concrètes,  uniquement 
verbal  pour  les  choses  abstraites,  à  la  fois  visuel  et 
verbal  pour  les  choses  également  abstraites,  et  con- 
crètes, soit  simplement  théorique,  qu'aucun  de  nous  ne 
la  réalise  complètement,  et  que  l'hérédité,  l'éducation, 
l'âge,  le  genre  de  vie,  etc.  rapprochent  certains  hom- 
mes du  pôle  ((  visuel  ».  d'autres  du  pôle  «  verbal  »,  qu'il 
en  est  qui  pensent  presqu'exclusivement  avec  des 
images,  d'autres  presqu'exclusivement  avec  des  mots, 
et  qu'il  sera  possible  ,  lorsqu'on  aura  trouvé  le 
moyen  d'évaluer  les  valeurs  respectives  du  mot  et  de 
l'image  dans  un  phénomène  intellectuel,  puis  dans  une 
série  de  phénomènes  intellectuels,  observés  chez  le 
même  individu,  de  déclarer  que  cet  individu  est  «  un 
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visuel  n  si,  chez  lui,  les  images  ont  le  rôle  prépondé- 
rant, et  qu'il  est,  au  contraire  <(  un  verbal  »,  si  ce  rôJe 
est  réservé  aux  mots,  (i) 

Dans  l'état  actuel  de  la  question  il  est  impossible  d'arri- 
ver à  des  déterminations  exactes;  il  existe  un  nombre 
considérable  d'individus  dont  on  ne  peut  dire  avec  certi- 
tude s'ils  sont  plutôt  des  visuels,  ou  plutôt  des  verbaux; 
nous  ne  pouvons  dessiner  que  des  silhouettes,  non  des 
portraits  scrupuleusement  exacts  dans  leurs  détails.  Mais 
ce  serait  déjà  beaucoup  d'élucider  un  tant  soit  peu  la 
question,  de  fixer  certains  types  encore  inconnus  dans 
leurs  traits  et  dans  leur  allure  générale,  de  préparer  la 
voie  aux  recherches  futures,  aux  méthodes  de  l'avenir  qui 
—  même  en  pscychologie,  souhaitons-le  —  seront  des 
méthodes  de  précision. 

Ce  que  j'ai  cherché  dans  ces  modestes  «  Essais  »  c'est 

(i)  J'emprunte  à  M.  Mathias  Duval  les  quelques  lignes  suivantes,  relatant 
une  curieuse  observation,  devenue  classique,  faite  sur  lui-même  : 

«  Il  y  a  peu  d'années,  il  ne  me  serait  jamais  arrivé  de  ne  pas  retrouver, 
au  moment  voulu,  le  nom  de  Kolliker.  Je  ne  connaissais  l'éminent  anato- 
miste  que  par  ses  oeuvres,  je  n'avais  de  son  individu  d'autre  image  visuelle 
que  celle  de  son  nom  imprimé.  Ayant  eu  l'honneur  de  faire  sa  connais- 
sance, ma  mémoire  s'est  enrichie  de  l'image  visuelle  de  sa  personne.  Dès 
lors,  tout  d'un  coup,  s'est  produit  ce  fait  singulier,  que  lorsque  j'avais  à 
retrouver  son  nom,  c'était  l'image,  le  souvenir  de  son  visage  qui  se  pré- 
sentait exclusivement,  et  l'image  du  nom  ne  reparaissait  pas.  Mis  en  éveil 
par  cette  première  observation,  je  l'ai  répétée  un  nombre  considérable  de 
fois  dans  des  cas  analogues,  et  j'ai  acquis  la  conviction  qu'il  y  avait  une 
véritable  inhibition  exercée  par  la  revivescence  de  l'image  du  visage  sur  la 
représentation  de  l'image  du  nom.  » 

M.  Mathias  Duval  est  visuel  —  au  sens  où  j'emploie  ce  mot.  Dès 
que  son  esprit  a  le  choix  entre  l'image  et  le  mot,  il  prend  l'image.  Ce  qui 
est  particulièrement  curieux  dans  son  cas,  c'est  l'intensité  et  la  persistance 
du  phénomène  d'inhibition  exercé  sur  l'apparition  du  mol  ;  la  cause  en 
est  probablement  due  et  à  la  netteté  extrême  de  l'image,  et  surtout  à  une 
disposition  purement  individuelle. 
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de  contribuer  à  l'étude  du  langage  intérieur  que  Charcot 
nous  a  fait  connaître,  d'établir  la  fréquence  relative 
des  V.  auditifs,  des  v,  visuels,  des  v.  moteurs  et  des 
V.  indifférents  dans  la  sphère  qu'il  m'a  été  possible 
d'étudier  ;  de  voir  si,  parmi  les  mixtes  il  n'est  point  de 
nouveaux  types  dont  l'individualisation  soit  nécessaire, 
d'étudier  les  degrés  du  visuelisme  en  allant  de  ces  privi- 
légiés, comme  Zola,  que  le  souvenir  d'un  rayon  de  soleil 
aveugle  presque,  jusqu'à  ceux  auxquels,  ni  spontané- 
ment, ni  même  à  la  suite  d'un  effort,  l'image  d'un  être 
cher  quitté  quelques  instants  auparavant  ne  peut  appa- 
raître, de  contrôler  s'il  est  vrai,  comme  l'assure  Galton, 
qu'il  n'existe  entre  le  degré,  la  qualité  du  visuelisme  et 
l'intégrité  des  organes  de  la  vue  aucune  relation,  de 
s'informer  si  véritablement  chacune  des  trois  formes  du 
langage  intérieur,  n'a  point  ou  pour  le  visuelisme  ou 
pour  le  verbalisme  une  prédilection  particulière,  c'est-à- 
dire  de  juger  s'il  ne  leur  est  pas  un  degré  de  visuelisme 
ou  de  verbalisme  qui  leur  soit  propre  ;  de  chercher  s'il 
n'est  pas  de  moyens  de  diagnostiquer  lo.  formule  du  lan- 
gage intérieur  d'un  individu  par  certaines  particularités 
qu'il  nous  dévoile,  comme,  par  exemple,  sa  façon  de  se 
représenter  les  notions  abstraites,  enfin  de  consigner 
toutes  les  observations  et  particularités  intéressantes  et 
le  cas  échéant,  d'en  déduire  des  lois  générales... 

Les  recherches  entreprises  devaient  porter  sur  un 
nombre  considérable  de  personnes  ;  on  exigeait  de 
chacune  d'elles  un  examen  long,  minutieux,  nécessitant  à 
plusieurs  reprises  des  heures  de  réflexions  ;  c'eût  été  se 
priver  d'éléments  précieux  que  de  négliger  les  personnes 
désiretises  d'apporter  leur  concours  et  dont  l'éloigné- 
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mënt  rendait  l'interrogatoire  direct  impossible.  Force 
était  donc  d'avoir  recouru  à  une  sorte  de  circulaire  où 
chacun  s'inscrirait  dans  une  case  spéciale  comme  appar- 
tenant à  tel  type  et  offrant  telle  et  telle  particularité. 

De  concert  et  en  collaboration  avec  le  docteur  Lacas- 
sagne,  j'écrivis  le  questionnaire  suivant  :  (  i  ) 

I.  Organes  des  sens.  —  Vue.  —  Quelle  est  la  qualité  de 
votre  vue  ?  Est-elle  normale  ou  défectueuse  !  Etes-vous  myope, 
hypermétrope,  astigmate  (indiquer  le  nombre  de  dioptries  ou  le 
numéro  du  lorgnon.)  —  Acuité  visuelle?  fon  degré?  —  Ano- 
malies, daltonisme,  strabisme  etc.  — •  Etes-vous  presbyte?  — 
depuis  quand  ? 

Ouïe.  —  Bonne  ou  mauvaise  ?  —  Acuité  auditive  —  aug- 
mentée —  normale,  —  diminuée  ? 

Autres  sens .  —  Particularités  et  défectuosités  dans  le  fonc- 
tionnement des  organes  des  autres  sens  (odorat,  goût,  tact,  etc.) 

II.  Mémoire  des  sensations.  — Mémoirevisuelle  — 1°— Avez- 
vous  une  bonne  mémoire  visuelle?  —  Avez-vous  la  mémoire 
des  physionomies,  celle  des  paysages,  celle  des  tableaux,  etc  ? 
Vous  rappelez-vous  facilement  et  longtemps  les  objets  que  vous 
avez  vus  ?  ou  au  contraire  éprouvez-vous  de  la  difficulté  à  vous 
représenter  les  personnes  avec  lesquelles  vous  avez  de  fréquents 
rapports,  les  objets  que  vous  voyez  journellement  ? 

2"  Vos  pensées  ont-elles,  en  dehors  de  tout  effort  de  votre 
part,  une  tendance  naturelle  à  s'accompagner  des  images  vi- 
suelles qui  leur  sont  appropriées?  Ces  images  sont-elles  distinc- 
tes^ précises,  colorées  ?  Voyez-vous  pas  l'imagination,  sans 
chercher  à  le  faire,  les  objets  ou  les  personnes  auxquelles  elles 
s'attachent,  ou  bien,  au  contraire,  ne  pensez-vous  qu'avec  des 
mots  non  accompagnés  d'images  ?  (type  du  verbal.) 

3°  Avez-vous  une  tendance  à  vous  représenter  sous  une  forme 
concrète  les  notions  abstraites  ?  Comment  vous  représentez- 
vous  les  notions  d'infini,  d'éternité,  de  perfection^  etc.? 


(i)  15  mars  1892. 
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MÉMOIRE  AUDITIVE 

Vous  souvenez-vous  bien  de  ce  que  vous  avez  entendu,  des 
conversations  tenues  devant  vous,  des  airs  musicaux  que  vous 
avez  écoutés  ?  —  Vos  souvenirs  auditifs  se  présentent-ils  avec 
les  qualités  véritables  (hauteur,  intensité,  timbre)  des  sensations 
auditives  antérieures  ?  —  Pensez-vous  que  votre  mémoire  audi- 
tive soit  normale  ou  qu'elle  soit  supérieure  ou  inférieure  à  la 
normale  ? 

AUTRES  MÉMOIRES 

Avez-vous  unebonne mémoire,  vous  souvenez-vous  longtemps  : 

1°  des  sensations  gustatives,  olfactives,  tactiles  que  vous  avez 
éprouvées. 

20  des  sensations  que  vous  font  éprouver  vos  propres  actes  :  — 
(Pensez-vous  pouvoir  retenir  plus  facilement  ce  que  vous  dites 
que  ce  que  vous  lisez  ou  entendez?  —  Gardez-vous  un  souvenir 
exact  et  persistant  de,  l'impression  que  vous  avez  d'effectuer  tel 
ou  tel  mouvement,  à  l'escrime,  au  jeu,  pendant  l'exécution  d'un 
morceau  de  musique,  etc.Pj 

3"  des  sensations  douloureuses. 

QUESTIONS  DIVERSES 

a)  —  Avez-vous  la  mémoire  des  faits  ?  —  comment  vous  les 
rappelez-vous  ;  est-ce  plutôt  par  les  images  visuelles  que  par  les 
images  auditives  qui  les  ont  accompagnés  qu'ils  se  gravent 
dans  votre  mémoire  ? 

b)  —  N'attribuez-vous  pas  la  perte^  la  diminution  ou  l'exal- 
tation de  l'une  quelconque  de  vos  mémoires  à  quelque  fait  par- 
ticulier 7 


III.  Langage  intérieur. —  A.  Audition  verbale.  — Lors- 
que vous  pensez,  êtes-votis  de  ceux  qui  entendent  eu  dedans  d'eux- 
mêmes  intérieurement ,   mentalement,  tous  les  mots  de  leurs 
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pensée  comme  s  Rivarol  qui  déclarait  que  dans  la  retraite  et  dans 
le  silence,  un  homme  en  méditation  entendait  en  lui  même,  une 
voix  secrète  qui  lui  nommait  tous  les  objets  auxquels  il  pensait? 

B.  Imagination  verbale  visuelle.  —  Êtes-vous  de  ceux 
au  contraire  qici  lisent  les  mots  deleurs pensées  comme  s'ils  étaient 
écrits  devant  eux  f  Ainsi  Charma,  qui  disait  :  «  Nous  pensons 
nofre  écriture  comme  nous  écrivons  notre  pensée .  » —  Est-ce 
dans  ce  cas  votre  écriture  que  vous.lise\  —  ou  bien  sont-ce  des 
caractères  d' imprimerie  ?  Comment  sont  disposées  les  lignes  ? 

C.  Articulation  verbale.  —  Appartenez-vous  enpin  à  la 
catégorie  de  ceux  qui  parlent  mentalement  les  mots  de  leurs  pen- 
sées? Êtes-vous  comme  Montaigne  qui  nous  dit  «  Ce  qtie  notes 
parlons,  il  faut  que  nous  le  parlions  premièrement  à  nous  et  que 
nous  le  fassions  sonner  en  dedans  de  nos  oreilles  avant  que  de 
renvoyer  aux  étrangères  ?  » 

En  résumé  entendez-vous,  lisez-vous,  prononcez-vous  menta- 
lement les  mots  de  votre  pensée?  fi) 

Employez-vous  indifféremmejit  l'un  quelconque  de  ces  trois 
procédés  ? 

n)  —  Employez-vous  toujours  l'un  de  ces  procédés  pour  cer- 
taines opérations  intellectuelles  et  toujours  un  autre  pour 
certaines  autres  ? 

MÉMOIRE  VERBALE 

1°  —  Avez-vous  la  mémoire  des  dateS;  celle  des  noms  propres^ 
celle  dts  chiffres  ?  Comment  faites-vous  pour  les  retenir  :  est-ce 
en  les  lisant,  en  les  entendant,  en  les  prononçant  souvent  ? 

2°  —  Entendez- vous,  lisez-vous,  prononcez-vous  mentale- 
ment: —  a)  les  dates;  —  b)  les  noms  propres;  —  c)  les  chiffres  ; 
—  d)  les  langues  étrangères  ?  —  les  mots  qui  représentent 
■des  conceptions   abstraites  ? 

Apprenez-vous  facilement  par  cœur  ?  —  Est-ce  en  lisant,  en 

(i.)  Se  défier  de  ce  fait  que,  sous  l'influence  de  ratteiition  ou  de  l'obser- 
vation intérieure  trop  prolongées,  oa  devient  facilement  moteur  sans 
cependant  .l'être  habituellement.  Faire  connaître  s'il  en  est  ainsi. 
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écoutant^ou  en  prononçant  le  texte  que  vous  le  gravez  dans  votre 
mémoire  ?  —  Lorsqu'ensuite  vous  le  récitez,  lisez-vous^  entendez- 
vous,  prononcez-vous  mentalement  les  mots  avant  de  les  parler  ? 

—  4"  Pouvez-vous  indiquer  lequel  vous  retenez  le  mieux  de  ce 
que  vous  avez  lu  ou  de  ce  que  vous  avez  entendu  exposer? 

—  5"  Employez-vous  des  moyens  mnémotechniques  pour  aider 
votre  mémoire? 

—  Quels  sont^  dans  ce  cas,  vos  procédés  ? 


IV.  Rêves,  a)  —  Vos  rêves  se  présentent-ils  d'une  façon  plus 
particulière  sous  forme  d'images  visuelles  ou  sous  forme  d'ima- 
ges auditives,  ou  bien  sous  forme  de  mouvements  d'articulation 
verbale.  Voyez-vous,  lisez-vous^  entendez-vous  ou  parlez-vous 
vos  rêves?  —  b)  Avez-vous  déjà  eu  des  hallucinations?  —  de 
quelle  nature  ?  visuelles  ou  auditives  (apparition,  voix  etc.)  ? 


V.  Aptitudes  générales,  a).  —  Avez-vous  l'esprit  synthé- 
tique ou  analytique  ?  —  b)  Procédez-vous  de  préférence  dans  vos 
raisonnements  par  déduction  ou  par  induction?  —  c)  Etes-vous 
un  «  objectiveur  »  ou  un  «  subjectiveur .  »  Tirez-vous  vos  maté- 
riaux du  dehors,  des  résultats  fournis  par  l'observation  ou  au 
contraire  de  vous-mêmes. —  Etes-vous  observateur;  l'êtes- 
vous  plus  particulièrement  d'un  certain  ordre  de  choses  ?  du- 
quel }  —  e  }Avez-vous  le  goût  des  sciences  philosophiques,  des 
sciences  mathématiques,  des  sciences  biologiques  et  d'observa- 
tion ?  —  /)  Avez-vous  des  aptitudes  particulières  pour  l'une 
quelconque  de  ces  sciences  ?  —  g)  Avez-vous  l'instinct  musical 
très  développé^  peu  développé  ou  nul  ?  —  h)  Aimez-vous  les 
beaux-arts,  la  littérature?-—  z)  Êtes-vous  musicien,  peintre, 
dessinateur?  —  y)  Avez-vous  l'élocution  facile  ou  l'avez-vous 
difficile  ? 


VI  Renseignements  généraux.  —  1°  Age;  2"  Antécédents 
héréditaires  et  personnels  au  point  de  vue  psychique.  3°  Par- 
ticularités physiques.  4°  Profession,  etc.,  etc. 
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On  a  tout  dit  pour  et  contre  la  méthode  d'introspec- 
tion en  physiopscychologie  ;  Je  n'ai  point  l'intention  de 
discuter  la  question  ;  il  est  un  fait  capital  qui,  s'il  ne 
prouve  pas  que  la  pensée  puisse  surprendre  elle-même 
les  lois  et  le  mécanisme  de  sa  production  —  ce  qui  paraît 
ne_pas  être  —  au  moins  nous  indique  formellement  que 
le  moi  peut  avoir  conscience  des  substrata  —  mot  et 
image  —  de  sa  pensée  :  Beaucoup  de  chercheurs 
(Stricker,  Egger,  etc.)  ont  fourni  à  la  science  d'excel- 
lents auto-observations,  et  il  n'y  a  rien  qui  puisse  aller 
là  contre. 

Cette  étude  des  vêtements  de  la  pensée  "étant  le 
point  délicat  des  recherches  entreprises,  et  la  plupart  des 
autres  questions  (notamment  les  deux  premières  du  pa- 
ragraphe V),  n'étant  posées  que  pour  solliciter  les 
réflexions  de  quelques  esprits  originaux,  c'est  sur  cette 
faculté  que  possède  un  certain  nombre  d'individus  d'ana- 
lyser eux-mêmes  la  forme  de  leur  langage  intérieur  et  la 
puissance  de  leur  imagination,  qu'il  nous  fallait  compter. 
Sans  doute,  il  (aut  avoir  confiance,  se  fier  à  la  sincérité  de 
ceux  que  l'on  interroge  ;  mais  quel  serait  l'intérêt  de 
tromper  ?  Le  milieu  essentiellement  scientifique  ou 
observateur  dans  lequel  nous  avons  enquêté,  n'est-il  pas 
un  gage  de  la  valeur  des  observations  obtenues  et  de 
l'honnêteté  scientifique  de  leurs  auteurs  }  La  vanité  et  la 
fausse  modestie  ne  peuvent  non  plus  être  soupçonnées  ; 
il  n'importe  de  dévoiler  ni  l'intelligence,  ni  la  valeur 
du  moi;  c'est  d'une  forme  de  l'idée  seulement,  non  de 
l'idée  elle-même  qu'il  s'agit;  chacun  dit  ce  qu'il  est  ou 
ce  qu'il  croit  être  ;  je  parle  sans  cesse  de  moi  parce 
qu'il  n'est  personne  que  je  connaisse  mieux  sous  ce 
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rapport  ;  une  observation  doit  être  limitée  par  son 
auteur  à  le  dépeindre,  s'il  veut  éviter  de  renouveler  la 
mésaventure  arrivée  aux  deux  savants  dont  je. citais 
tout  à  l'heure  les  noms,  (à  MM.  Stricker  et  Egger)qui, 
croyant  avoir  établi  des  lois  générales,  ne  se  sont  trouvés 
qu'avoir  tait  chacun  une  merveilleuse  auto-observation. 

J'ai  scindé  en  deux  parties  cette  étude  ;  la  première 
que  je  présente  aujourd'hui  ne  relate  que  des  recherches 
déjà  fort  Longues,  faites  sur  l'homme  instruit,  intelligent 
et  observateur  ;  la  seconde,  qui  laissera  une  large 
place  à  la  méthode  objective  et  nécessitera  plusieurs 
années  d'efforts  continus,  portera  sur  un  certain  nombre 
d'illettrés  —  à' analphabeti ,  comme  disent  les  Italiens  — 
chez  chacun  desquels  il  sera  nécessaire,  à  son  insu  et 
sans  son  aide,  de  déterminer  la  formule  du  langage  in- 
térieur, —  si  l'on  veut  bien  m'accorder  encore  cette 
expression  :  la  formule  endophasique . 


I 


Visuelisme  et  Verbalisme 


Mieux  que  des  théories,,  des  observations  antithéti- 
ques, également  détaillées  et,  sans  aucun  doute,  égale- 
ment sincères,  nous  peuvent  dévoiler  la  grande  diffé- 
rence qui  sépare  parfois  le  visuelisme  du  verbalisme. 
D'un  côté  le  visuel,  dont  les  pensées  sont  des  séries 
d'images  nettes,  précises,  colorées,  chez  lequel  le  mot 
s'efface,  employé  comme'à  regret  au  cours  seulement 
d'un  raisonnement  abstrait,  de  l'autre  le  verbal,  qui 
pense  des  mots  et  des  phrases,  auquel  n'apparaissent 
que  de  temps  à  autre  de  misérables  squelettes  d'images 
visuelles. 

Entre  ces  extrêmes,  s'éloignant  progressivement  de 
ces  termes  opposés,  toute  une  série  de  cerveaux,  dont  la 
formule  est  d'autant  plus  difficile  à  trouver  qu'ils  sont 
davantage  rapprochés  de  l'état  schématique  d'équilibre, 
du  moyen  terme  où  le  mot  et  l'image  prendraient  une 
même  valeur,  une  même  importance,  des  forces,  grandes 
ou  petites,  mais  égales. 

Les  vrais  visuels,  au  contraire,  et  les  vrais  verbaux 
s'analysent  facilement.  En  résumant  cinquante  observa- 
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tions  écrites  par  les  premiers,  on  en  tirerait  la  phrase 
caractéristique  suivante  :  « —  Nous  pensons  des  images^ 
nos  pensées  se  projettent  devant  nous  en  tableaux  ; 
nous  n'employons  le  mot  que  contraints  de  le  faire  ; 
nous  raisonnons  sur  des  peintures  et  non  avec  des  mots 
et  des  phrases  ;  notre  travail  mental  d'idéation  n'emploie 
ni  la  conjonction,  ni  le  verbe,  ni  d'une  façon  générale 
un  terme  abstrait.  » 

«  Je  me  représente  ma  pensée  bien  plus  par  le  décor  que  par 
la  parole;  ce  sont  des  images,  même  de  choses  dont  j'ignore 
absolument  la  forme.  La  parole  n'a  pas  de  signification  pour 
moi  ,  psychiquement  parlant  ;  ce  n'est  que  par  les  formes 
qu'elle  évoque  chez  moi  qu'elle  existe,  mais  sans  qu'il  y  ait  ré- 
ciprocité. »  (Léon  Riotor.) 

Certains  visuels,  il  est  vrai,  peuvent  être  verbaux,  et 
même  l'être  beaucoup  ;  mais,  en  ce  cas,  ils  sont  davan- 
tage encore  visuels  ;  et  les  im.ages  de  leurs  pensées 
acquièrent  une  exactitude  qui  équivaut  presque  à  la 
réalité. 

De  ce  nombre  est  Zola;  voici,  in  extenso,  l'obser- 
vation que  j'ai  écrite  sous  sa  dictée,  et  que  je  donne 
entière,  soucieux  d'en  conserver  l'originalité  ;  —  s'il  s'y 
trouve  quelque  inexactitude,  elle  est  toute  de  détail  et 
ne  doit  point  être  imputée  à  son  auteur. 

«  Etant  enfant,  j'avais  une  bonne  mémoire  scolaire;  j'avais  le 
prix  de  mémoire;  déjà  à  cette  époque  je  travaillais  sans  trop  de 
zèle,  le  nécessaire,  rien  de  plus;  arrivé  en  étude  je  me  mettais  à 
la  besogne,  avec  le  désir  de  terminer  le  plus  vite  possible  et  de 
ne  plus  rien  faire. 

«  Au  lit  je  récitais  tout  bas  mes  leçons  avant  de  m'endormir^ 
c'est  un  excellent  moyen  pour  retenir. 

«  Le  lendemain  je  les  savais,  j'en  disais  très  bien  le  mot  à  mot, 
avec  beaucoup  de  précision;  je  ne  me  trompais  ou  n'hésitais  que 
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Tarement;  j'avais  donc  une  mémoire  excellente  qui  me  per- 
mettait d'apprendre  vite  et  bien.  Mais  tout  disparaissait  assez 
rapidement;  les  mots  s'envolaient  avec  le  temps,  et  l'âge  a 
amené  l'oubli  des  textes  les  mieux  sus. 

«  Déjà  à  cette  époque,  ma  mémoire  était  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui,  elle  se  chargeait  rapidement,  avidement...  ;  puis 
elle  se  déchargeait.  C'est  une  éponge  qui  se  gonfle,  puis  qui  se 
vide  ;  c'est  un  fleuve  qui  entraîne  tout  et  dont  les  eaux  cou- 
rent tôt  se  perdre  dans  un  banc  de  sable. 

«  Un  caractère  très  net  de  ma  mémoire,  c'est  que  la  persistance 
des  souvenirs  dépend  de  mon  désir  et  de  ma  volonté  de  retenir. 
J'ai  une  excellente  mémoire  visuelle,  mais  si  je  ne  regarde  pas 
£11  voulant  retenir  il  ne  reste  rien  ;  si  je  n'ai  pas  la  volonté  de 
me  souvenir,  tout  se  perd.  Nommé  président  de  la  Société  des 
Gens  de  Lettres,  j'ai  mis  plus  de  trois  semaines  à  me  rappeler 
les  physionomies  de  24  membres. 

«  A  la  suite  d'une  enquête  faite  pour  construire  un  roman,  je 
retrouve,  quand  f  ai  idée  de  voir,  tous  les  souvenirs  dont  j'ai 
besoin. 

«  Mes  souvenirs  visuels  ont  une  puissance,  un  relief  extraor- 
dinaires; ma  mémoire  est  énorme,  prodigieuse,  elle  me  gêne; 
quand  j'évoque  les  objets  que  j'ai  vus,  je  les  revois  tels  qu'ils 
sont  réellement  avec  leurs  lignes,  leurs  formes^  leurs  couleurs, 
leurs  odeurs,  leurs  sons  ;  c'est  une  matérialisation  à  outrance  ; 
le  soleil  qui  les  éclairait  m'éblouit  presque;  l'odeur  me  suffoque, 
les  détails  s'accrochent  à  moi  et  m'empêchent  de  voir  l'ensemble. 
Aussi  pour  le  ressaisir  me  faut-il  attendre  un  certain  temps;  je 
n'écrirai  que  l'an  prochain  mon  roman  sur  Lourdes  ;  je  prendrai 
les  notes  que  j'ai  recueillies,  l'évocation  se  fera,  tout  sera  au 
point  ;  sur  l'ensemble  les  grandes  lignes,  les  grandes  arêtes  se 
détacheront,  nettes... 

«  Cette  possibilité  d'évocation  ne  dure  pas  très  longtemps;  le 
relief  de  l'image  est  d'une  exactitude,  d'une  intensité  inouïes, 
puis  l'image  s'efface,  disparaît,  cela  s'en  va  ;  ce  phénomène  est 
heureux  pour  moi  ;  j'ai  écrit  beaucoup  de  romans,  j'ai  entassé 
un  nombre  considérable  de  matériaux,  si  tous  mes  souvenirs 
me  restaient,  je  succomberais  sous  leur  poids.  De  la  trame  du 
roman  l'oubli  est  encore  plus  rapide;  arrivé  à  la  fin  de  l'ouvrage 
que  j'écris,  j'en  oublie  le  commencement.  Il  me  faut  autant  de 
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plans  que  de  chapitres  projetés;  pour  vingt  chapitres,  vingt 
plans  détaillés.  Alors  je  pars  tranquille,  avec  ce  guide-âne  je 
suis  sûr  de  ne  pas  me  perdre  en  route;  mon  sous-main,  couvert 
d'indications,  de  notes,  d'échos,  de  rappels,  m'est  indispensable, 
je  le  consulte  sans  cesse. 

«  En  résumé  ma  mémoire  se  caractérise  par  la  puissance 
énorme  des  souvenirs  qu'elle  me  fournit,  par  la  fragilité  de  ces 
souvenirs. 

((  Je  ne  me  souviens  pas  pour  le  plaisir  de  me  souvenir,  je 
n'exerce  pas  cette  grosse  mémoire  pour  le  plaisir  de  l'exercer: 
tout  ce  qui  ne  nécessite  pas  un  peu  d'invention  m'endort,  mais 
je  ne  dors  plus  dès  que  je  puis  créer,  dès  que  fonctionne  le  centre 
d'invention  littéraire. 

«  On  sait  comment  je  compose  mes  romans;  je  rassemble  le 
plus  de  documents  possible,  je  voyage,  il  me  faut  l'atmosphère 
de  mon  sujet;  je  consulte  les  témoins  oculaires  des  faits  que  je 
veux  décrire  ;  je  n'invente  pas,  le  roman  se  fait,  se  dégage  tout 
^  seul  des  matériaux.  Ainsi  pour  la  Débâcle,  ^3.1  été  à  Sedan,  j'ai 
consulté  les  meilleures  sources  d'informations  ;  les  personnages 
se  sont  présentés  tout  seuls;  ne  fallait-il  pas  un  colonel,  un  capi- 
taine, un  lieutenant,  un  caporal,  des  hommes?...  Une  fois  le 
personnage  apparu,  je  le  fais  mien,  je  vis  avec  lui,  je  ne  me  plais 
qu'en  ce  qui  vit. 

«  Chez  moi  le  mot  n'a  pas  grande  importance.  Il  peut  être 
éveillé  par  l'image  ou  par  l'argument;  je  puis  parler  facilement, 
je  ne  m'élève  à  la  véritable  éloquence  que  sous  l'influence  de  la 
passion  ;  j'abhorre  le  lieu  commun,  il  me  paralyse,  m'empêche 
de  parler. 

«  Souvent  le  mot  écrit  m'étonne  comme  si  je  ne  l'avais 
jamais  vu  ;  je  lui  trouve  un  aspect  bizarre,  laid,  disgracieux;  il 
éveille  toujours  une  image  appropriée;  mentalement  je  ne  le  lis 
ni  ne  le  parle,  je  ne  suis  pour  lui  ni  visuel,  ni  moteur.  Quand 
j'écris,  la  phrase  se  fait  en  moi  toujours  par  euphonie;  c'est  une 
musique  qui  me  prend  et  que  j'écoute;  gamin,  j'adorais  les  vers 
et  en  écrivais  beaucoup;  la  musique  véritable  me  laisse  froid, 
je  n'ai  pas,  je  crois,  l'oreille  très  juste;  c'est  par  un  véritable 
raisonnement  que  j'aime  la  musique  ;  elle  a  été  longtemps  pour 
moi  lettré  close,  mais  j'entends  le  rythme  de  la  phrase  ;  je  me 
fie  à  lui  pour  me  conduire,  un  hiatus  me  choque  et  me  gêne.  JH 
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«  Je  ne  prépare  pas  la  phrase  toute  faite;  je  me  jette  en  elle 
comme  on  se  jette  à  l'eau,  je  ne  crains  pas  la  phrase;  en  face 
d'elle  je  suis  brave  ;  je  fonds  sur  l'ennemi^  j'attaque  la  phrase, 
laissant  à  l'euphonie  le  soin  de  l'achever. 

«  Chez  nous  romanciers,  ceci  est  rare.  Tous  les  écrivains  que 
j'ai  connus  polissent  leur  phrase  avant  de  l'écrire  ;  la  première 
heure  est  la  moins  bonne,  c'est  la  période  des  tâtonnements;  au 
bout  d'un  certain  temps  tout  s'arrange,  se  dessine  et  !e  bon 
travail  commence. 

V  Pour  moi  c'est  le  contraire,  ce  que  je  fais  de  mieux  est  ce 
que  je  fais  d'abord.  La  fatigue  arrive  vite;  mes  quatre  ou  cinq 
pages  écrites  je  cesse;  je  ne  dépasse  pas  trois  heures  par  jour,  on 
m'a  fait  une  réputation  de  travailleur,  c'est  une  erreur  :  je  suis 
très  régulier  et  très  paresseux;  je  vais  très  vite,  pour  en  finir  le 
plus  rapidement  possible  et  ne  plus  rien  faire 

«  Je  termine  en  disant  que  je  suis  myope  et  porte  du  9  ;  cela 
est  venu  à  16  ans;  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  pouvais  plus, 
comme  l'année  précédente,  lire  de  chez  moi  les  affiches  annonçant 
les  représentations  théâtrales,  dont  j'étais  très  friand. 

«  Mes  organes  des  sens  sont  bons;  l'odorat  est  excellent.  Je 
rêve  assez  souvent  ;  mes  rêves  manquent  de  lumière  ;  je  n'y  vois 
pas  le  grand  soleil,  le  plein  jour;  c'est  une  clarté  élyséenne  qui 
entoure  les  objets  et  les  personnes,  un  peu  fious^  à  demi  perdus 
dans  une  lumière  diffuse  et  grise   (Emile  Zola). 

Cette  observation  est  très  intéressante;  elle  montre  la 
puissance  et  l'exactitude  auxquelles  peuvent  atteindre 
les  souvenirs  (et  surtout  les  souvenirs  visuels)  chez 
certains  privilégiés;  le  rôle  elïacé  du  mot  en  dehors 
des  moments  consacrés  à  la  composition;  le  manque  de 
concordance  entre  la  valeur  de  l'organe  de  la  vue,  le 
visuelisme,  Timago-évocation  et  le  verbovisuelisme  ;  elle 
est  aussi  un  exemple  de  ce  fait  fréquent  chez  beaucoup 
d'écrivains,  que  leur  mélophobie,  tout  au  moins  leur 
peu  d'aptitude  pour  la  musique,  semble  proportionnelle 
à  leur  amour  du  rythme,  de  l'harmonie  de  la  phrase. 
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Par  cette  audition  mentale  de  la  phrase  et  de  son 
rythme,  Zola  se  trouve  être  verbal  (de  la  catégorie  des 
verbo-auditifs)  et  même  puissamment  verbal.  Mais  il  n'est 
point  douteux  que  —  surtout  lorsqu'il  n'écrit  pas  — 
l'image  acquiert  chez  lui  une  incomparable  valeur.  11  se 
peut  rencontrer  des  gens  qui  moins  visuels  peut  être 
que  lui,  qualitativement,  puisque  leurs  images  sont 
moins  nettes,  le  sont  proportionnellement  davantage 
parce  que  chez  eux  l'emploi  du  mot  est  presque  excep- 
tionnel. Ce  serait  pour  un  individu  quelconque  ainsi  bâti, 
une  impossibilité  de  plus  d'écrire  la  Débâcle. 

Le  Verbal,  lui,  n'a  de  l'image  qu'un  minimum,  un- 
maigre  substratum  décoloré  et  indécis  qui  est  à  l'image 
de  Zola,  ce  qu'étaient  les  poteaux  de  Shakespeare, 
comparés  aux  splendides  décors  de  l'Opéra  actuel. 

Ce  pourra  être  un  Zola  sans  images;  moins  bon 
verbal  peut-être  même;  à  coup  sûr,  extrêmement  peu 
visuel. 

Un  des  caractères  les  plus  nets  qui  se  puisse  observer 
chez  les  verbaux,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  ce  qui 
leur  tient  lieu  d'image  visuelle,  disparaît  au  cours  d'une 
conversation  pour  faire  place  au  mot. 

«  Dans  la  conversation  courante,  il  m'arrive  quelquefois  que 
toutes  les  images  visuelles,  même  les  moins  nettes  s'eflFacent 
complètement;  un  nouveau  sujet  de  conversation  les  réveille; 
elles  restent  présentes  pendant  les  premiers  moments,  puis  elles 
s'effacent  graduellement  à  mesure  que  mon  esprit  s'habitue  à  la 
chose  dont  on  parle  et  les  mots  se  substituent  volontiers  aux 
images  tant  qu'un  fait  saillant,  inattendu,  ne  les  rappelle  pas 
brusquement  et  passagèrement  à  mon  attention  ;  c'est  un  méca- 
nisme un  peu  analogue  à_celui  qui  substitue  dans  l'esprit  d'un 
opérateur,  les  signes  conventionnels  aux  figures  géométriques 
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dont  ils  fixent  les  propriétés;  mais  je  ne  vois  pas  les  signes^  je 
ies  entends  ou  je  les  parle.  »  (D'  Mariau). 

Analysant  sa  puissance  d'imago-évocation  le  docteur 
Mariau  dit  plus  loin  : 

,  «  Tous  mes  souvenirs  même  les  plus  lointains  s'accompagnent 
d'une  représentation  visuelle  confuse;  si  le  cadre  de  la  scène  me 
revient  en  mémoire  passivement,  les  détails  restent  flous  et 
obscurs,  c'est  un  vague  estompagf  non  une  exacte  photographie; 
je  vois  le  tableau  avec  mes  yeux  de  myope.  Avec  beaucoup 
(Tefforts  le  souvenir  peut  se  préciser  davantage  ;  et  même  alors 
je  ne  puis  d'une  personne  évoquer  que  l'attitude  familière,  qui 
l'a  souvent  caractérisée  à  mes  yeux  ;  la  netteté  de  la  représen- 
tation ainsi  obtenue  reste  très  passagère.  Pour  un  objet  il  m'est 
impossible  d"évoquer  son  image  totale;  je  suis  obligé  de  prendre 
successivement  chacun  des  détails,  les  autres  restent  dans 
l'ombre;  je  ne  puis,  par  exemple,  voir  mentalement  toute  une 
maison  à  la  fois. —  Mieux  que  la  mémoire  des  formes  je  conserve 
la  mémoire  des  couleurs;  je  me  représente  très  bien  en  ce 
moment  la  teinte  rose-lilas  que  le  soleil  donne  quelquefois  le 
soir  à  l'amphithéâtre  de  la  Croix-Rousse  ;  mais  mon  souvenir  ne 
dessine  aucun  détail.  »  ■  (D'  Marîau). 

Cette  image  qui  disparait  si  facilement,  qui  n'est  au 
dire  de  l'observation  précédente, qu'un  vague  estompage, 
susceptible  seulement  de  se  préciser  sous  l'effort,  et  dont 
■quelques  personnes  au  contraire  affirment  la  disparition 
sous  l'influence  même  de  cet  effort  pour  l'évoquer,  cette 
trame  légère,  encore  colorée  chez  certains,  complète- 
ment incolore  chez  d'autres,  a  des  caractères  particu- 
liers importants,  quelque  peu  étranges,  uniquement 
compréhensibles  peut-être,  cela  est  à  craindre,  pour  les 
seuls  verbaux,  qui  n'en  connaissent  point  d'autres. 

«  Mes  pensées  (à  part  celles  qui  ont  trait   uniquement  à  des 
considérations  abstraites),  sont  toujours  accompagnées  d'images 
G.  Smkt-Paul.  ç 
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visuelles  appropriées  mais  d'images  d'une  certaine  espèce;  ainsi 
si  l'associat  ion  des  idées  me  conduit  dans  une  question  à  songer 
à  telle  ou  telle  chose,  à  tel  ou  tel  individu,  l'image  de  cette 
chose  ou  de  cet  individu  ne  me  représente  pas  leurs  propriétés 
physiques,  mais  elle  sert  simplement  à  fixer,  à  donner  une  éti- 
quette à  l'objet  de  ma  pensée.  Oest  moins  le  souvenir  de  la 
personne  ou  de  Vohjei  que  je  retrouve,  que  celui  de  la  fonction^ 
du  rôle  qui  leur  est  dévolu.  Que  mes  pensées  m'amènent  inci- 
demment à  l'idée  d'un  dormeur,  ce  n'est  pas  tel  dormeur  que  je 
percevrai,  mais  pour  ainsi  dire  Pacte  même  de  dormir... 

(Gérard  Biraud.) 

ft  Je  puis  penser  longuement  sans  images  visuelles  ;  j'articule 
les  mots  de  mes  pensées;  je  pense  avec  des  phrases,  à  incidentes 
compliquées,  que  je  m'efforce,  pour  moi  tout  seul,  de  rendre 
aussi  harmonieuses  que  possible,  mais  d'un  rythme,  d'une  har- 
monie un  peu  spéciale,  bizarre,  trop  personnelle,  je  le  crains,  et 
particulière,  pour  mériter  de  plaire  à  d'autres  qu'à  moi.  Quand 
je  me  souviens,  et  quand  je  rêve  tout  éveillé  (ce  qui  malgré  mon 
manque  de  visuelisme  m'arrive  très  souvent  et  empêche  le 
travail)  j'ai  bien  des  images  visuelles,  mais  tellement  atténuées, 
qu'elles  Tie  méritent  pas  d'en  porter  le  nom.  L'image  visuelle 
d'une  rue,  d'une  maison  produite  automatiquement  au  cours 
d'une  rêverie  est  bien  plutôt  le  souvenir  de  sensations  de  hau- 
teur^ de  largeur^  de  profondeur  {en  un  mot  de  dimensions),  que 
celui  d^un  objet  véritable.  Lorsque  l'idée  qui  s'attache  à  cet 
informe  résidu  d'image  visuelle  y  prête,  elle  s'accompagne  de 
notions  vagues,  de  mouvement,  de  progression,  de  force,  etc. 
Si  je  veux  préciser,  tout  s'évanouit  et  m'impressionne  désa- 
gréablement . 

Ma  puissance  d'évocation  est  nulle;  je  ne  puis  reconstituer 
mentalement  les  physionomies  de  mon  père,  de  ma  mère,  d'un 
ami  cher,  quittés  quelques  instants  auparavant.  » 

(D'  Georges  Saint-Paul.) 

Ainsi  chez  les  verbaux,  les  pensées  passivement  ou 
volontairement  s'accompagnent  d'une  représentation  vi- 
suelle très  affaiblie,  et  cependant  très  complexe.  Est-ce 


une  sorte  de  résultante  et  des  actions  imposées  au  sujet 
par  l'empreinte  visuelle  et  des  réactions  opposées  par  le 
sujet  contre  cette  empreinte;  s'y  joint-il  même  un  sou- 
venir de  l'ensemble  des  modifications  (visuelles  et  autres) 
de  l'organisme  en  face  de  l'objet;  ou  bien  plutôt  n'est- 
elle  point  une  sorte  de  souvenance  mixte  c'est-à-dire 
qui  serait  en  partie  celle  de  l'objet  lui-même,  en  partie 
celle  de  l'idée  complexe,  exprimée  par  un  mot,  qui  peut 
s'attacher  à  lui  et  à  laquelle  seraient  liées  des  con- 
ceptions de  vitesse,  de  direction,  de  force  et  peut  être 
aussi  des  souvenirs  musculaires  d'actes  accomplis 
vite,  dans  une  certaine  direction,  avec  une  certaine 
force?...  —  Est-elle  plus  fréquente  cette  représen- 
tation confusément  schématique  chez  les  moteurs  , 
c'est-à-dire  chez  ceux  qui  miment  mentalement  leurs 
pensées  ? 

Autant  de  questions,  autant  d'hypothèses.  Un  fait  bien 
établi,  et  qui  doit  étonner  beaucoup  au  premier  abord, 
c'est  que  sauf  naturellement  pour  le  dessin,  la  peinture, 
la  sculpture,  le  verbalisme,  cette  quasi-infirmité,  ne  cons 
titue  pas  une  infériorité  considérable  comme  on  pourrait 
le  penser. 

Dans  la  pratique  le  Verbal,  qui  dispose  d'ailleurs  de 
cette  mémoire  mixte,  de  ce  souvenir  d'une  résultante  qui 
est  peut  être  une  arme,  peut  si  bien  suppléer  à  l'insuf- 
fisance de  sa  mémoire  visuelle,  que  je  pourrais  —  avec 
l'autorisation  de  M.  Ribot  —  citer  tel  verbal,  dont  la 
vie  se  passe  à  disséquer  des  chiensetdes  cobayes,  auteur 
d'ouvrages  physiologiques  très  admirés,  et  dont  l'im- 
possibilité est  absolue  de  se  représenter  ou  un  chien 
ou  un  cobaye,  ou  n'importe  quel  objet  ou  n'importe  quel 
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organe,  dont  mentalement  il  ne  peut  voir  que  l'image 
verbale  typographique. 

Ce  verbal  est  verbovisuel  ;  d'autres  sont  verbomoteurs 
d'autres  verbo-auditifs.  Il  ne  semble  donc  exister  aucune 
relation  entre  le  visuelisme,  le  verbalisme,  et  la  formule 
endophasique,  non  plus  d'ailleurs  qu'entre  cette  dernière 
etlaqualité  de  l'organe  récepteur. 

Un  grand  nombre  de  personnes  dont  la  mémoire 
visuelle  est  très  bonne  sont  myopes. 

«  Je  suis  très  myope  depuis  l'enfance,  portant  2  1/2  et  3  ;  mes 
professeurs  à  Lyon  n'ont  jamais  voulu  me  croire  et  je  suis  sorti 
du  lycée  sans  avoir  su  faire  une  circonférence  au  tableau. 

«  Cependant  ma  mémoire  visuelle  est  bonne,  ma  mémoire 
de  localisation  est  telle  qu'aux  expositions  je  me  rappelle  la 
place  d'anciens  tableaux  à  dix  ans  de  distance  et  ma  pensée 
superpose  les  récents  sur  les  anciens  d'une  façon  fatigante.  » 

(Alphonse  Daudict.) 

La  vérité  est  que  chez  les  myopes  comme  chez  les 
normaux,  il  y  a  des  observateurs  et  des  indifïérents  ;  le 
myope  observateur,  braqué  derrière  son  lorgnon,  qui 
corrige  souvent  très  bien  l'anomalie,  ne  perd  aucun 
détail,  aucune  attitude;  le  myope  inobservateur  et 
rêveur,  profite  au  contraire  du  mauvais  état  de  ses 
yeux  pour  se  détacher  plus  complètement  du  monde 
extérieur. 


L'auteur  de  Y  Immortel  et  de  tant  de  chefs-d'oeuvre 
d'observation,  et  d'observation  si  délicate,  regarde  et 
voit  beaucoup,  malgré  sa  myopie  :  il  ajoute  lui-même  à 
l'auto- observation  qu'il  a  bien  voulu  fournir  à  ces 
recherches  : 


«  Je  suis  observateur  jusqu'à  la  manie  et  depuis  l'enfance. 
Depuis  l'enfance  aussi,  el  par  cette  habitude  d'observation,  je 
possède  à  un  haut  degré  la  faculté  de  me  dédoubler  et  de  me 
regarder  agir  ».  (Alphonse  Daudet). 

Sans  nier  absolument  l'influence  de  la  myopie  sur  la 
production  du  verbalisme  (car  combien  de  nos  ancêtres 
ont  vécu  avec  une  myopie  datant  de  leur  naissance  et 
jamais  corrigée,  —  combien  par  conséquent  n'ont  reçu 
en  toute  leur  vie  que  les  contours  confus  et  flottants  des 
choses?)  sans  nier  surtout  qu'il  puisse  exister  certains 
verbaux  dont  le  verbalisme,  héréditaire  ou  non,  recon- 
naisse pour  unique  cause  la  myopie,  au  moins  faut-il 
admettre,  que  très  souvent  non  seulement  le  verbalisme 
coïncide  avec  un  bon  organe  de  la  vue,  mais  encore  que 
le  centre  de  la  mémoire  visuelle,  dans  leur  cerveau, 
n'est  ni  atroohié  ni  dégénéré. 

Ces  verbaux  qui  en  effet  pensent  sur  d'arides  débris 
visuels  ont  parfois, en  rêve  des  images  splendides;  et 
s'il  est  impossible  de  dire  s'ils  sont  plus  éclairés  que 
ceux  du  visuel  Zola,  ati  moins  peut-on  affirmer  que  ces 
représentations  y  sont  nettes,  précises,  colorées. 

Les  avis  des  verbaux  sont  a  peu  près  unanimes  sur  ce 
point;  M.  Binet  (de  la  Sorbonne)  qui  semble  se  rap- 
procher beaucoup  de  ce  type,  a  des  images  beaucoup 
plus  nettes  pendant  le  sommeil  que  pendant  la  veille. 

«  C'est  également  mon  cas  (déclare  à  son  tour  le  docteur 
Mariau),  dont  on  a  pu  voir  il  y  a  quelques  instants,  combien  est 
pauvre  l'imagination  visuelle;  telle  figure  que  je  ne  puis  évoquer 
habituellement  dans  mon  souvenir,  m'apparaît  en  rêve  avec  une 
précision  extraordinaire  ;  je  vois  de  vastes  ensembles  avec  de 
nombreux  détails  et  des  lignes  très  nettes.  »       (D''  Mariau). 
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((  J'ai  observé  chez  moi  le  même  phénomène;  je  retrouve  en 
rêve,  —  moi  qui  ne  puis  évoquer  la  figure  de  ma  mère,  quelques 
minutes  après  l'avoir  quittée,  —  des  physionomies  d'indifférents 
oubliées  depuis  des  années  ;  je  ressaisis  la  couleur  et  la  forme  de 
leurs  vêtements  dans  les  plus  minutieux  détails  ;  la  réalité  n'est 
pas  plus  exacte  ;  elle  est  souvent  moins  belle  :  j'ai  parfois  des 
visions  d'objets  si  parfaitement  éclairés  se  détachant  si  lumineux, 
avec,  pour  ceux  qui  les  entourent,  un  tel  chatoiement  magique 
de  teintes  et  de  nuances,  au  sein  d'ombres  très  artistiquement 
alternées,  que  je  m'éveille  en  criant  :  «  Que  cela  est  beau!  »  et 
que  ma  conscience  ne  se  ressaisit  que  pour  me  faire  regretter  de 
n'être  visuel  qu'en  dormant.  »  (D'G.  Saint-Paul). 

Chez  beaucoup  de  verbaux  l'appareil  transmetteur  et 
l'appareil  récepteur  semblent  donc  ou  fonctionner  norma- 
lement, ou  fonctionner  au  moins  très  suffisamment;  le 
centre  visuel  reçoit  et  conserve  bien  ;  mais  il  semble  que 
le  jeu  s'en  trouve  suspendu,  alors  que  les  autres  dépar- 
tements cérébraux  travaillent  très  activement,  et  que  par 
un  phénomène  inverse  à  celui  qui  étonna  Mathias  Duval, 
ce  soit  ici  le  mot  qui  empêche  l'image  de  sortir,  et  que 
l'activité  des  centres  du  langage  intérieur,  qui  pendant 
l'état  de  veille  est  énorme  chez  les  verbaux,  exerce  sur 
la  production  de  Tirnage  un  phénomène  d'inhibition, 
d'arrêt. 


M.  Alfred  Binet,  directeur  adjoint  du  laboratoire 
de  psychologie  physiologique  de  la  Sorbonne,  a  bien 
voulu  me  communiquer  —  et  je  lui  en  suis  très  recon- 
naissant, —  la  note  inédite  suivante  : 

CONTRIBUTION  A   L'ÉTUDE    DES  VARIÉTÉS 
DE  LA  MÉMOIRE  VISUELLE 

Il  y  a  trois  ans  environ,  j'appris  tout  à  fait  par  hasard  qu'un 
jeune  alsacien^  M.  Gœtz,  vainqueur  du  championnat  français, 
venait  de  jouer  huit  parties  d'echec  sans  voir.  Je  lui  écrivis  ;  je 
lui  demandai  de  me  décrire  les  procédés  qu'il  employait  dans 
son  jeu  ;  je  lui  rappelais  à  ce  propos  que  M.  Taine,  notre  grand 
philosophe,  a  parlé  des  joueurs  d'echec  qui  jouent  sans  voir. 
M,  Taine,  attribue  cette  faculté  à  un  développement  considé- 
rable de  la  mémoire  visuelle  Je  transcris  un  passage  de  son  livre 
sur  V Intelligence  :  (t.  I,  p.  80) 

«...  On  rencontre  des  joueurs  d'échecs,  qui,  les  yeux  fermés, 
la  tête  tournée  contre  le  mur^  conduisent  une  partie  d'échecs. 
On  a  numéroté  les  pions  et  les  cases  ;  à  chaque  coup  de  l'adver- 
saire, on  leur  nomme  la  pièce  déplacée,  et  la  nouvelle  case 
qu'elle  occupe  ;  ils  commandent  eux-même  le  mouvement  de 
leurs  propres  pièces^  et  continuent  ainsi  pendant  plusieurs  heures; 
souvent  ils  gagnent,  et  contre  de  très  habiles  joueurs.»  Comme 
explication  M.  Taine  ajoute:  «  Il  est  clair  qu'à  chaque  coup  la 
figure  de  l'échiquier  tout  entier  avec  l'ordonnance  des  diverses 
pièces,  leur  est  présente,  comme  dans  un  miroir  intérieur^  sans 
■quoi  ils  ne  pourraient  prévoir  les  suites  probables  du  coup  qu'ils 
viennent  de  subir,  et  du  coup  qu'ils  vont  commander.  » 
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Cette  interprétation  est  appuyée  directement  sur  l'observation 
d'un  joueur  américain,  qui  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Quand 
je  suis  dans  mon  coin,  les  yeux  contre  le  mur,  je  vois  simulta- 
nément tout  l'échiquier,  et  toutes  les  pièces  telles  qu'ellesétaient 
en  réalité  au  dernier  coup  joué.  Et  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
déplace  une  pièce^  l'échiquier  m'apparait  en  entier  avec  ce  nou- 
veau changement.  Et  lorsque  j'ai  quelque  doute  dans  mon 
esprit  sur  la  position  exacte  d'une  pièce,  je  rejoue  mentalement 
tout  ce  qui  a  été  joué  de  la  partie,  en  m'appuyant  particulière- 
ment sur  les  mouvements  successifs  de  cette  pièce.  Il  est  bien 
plus  facile  de  me  tromper  lorsque  je  regarde  l'échiquier  qu'autre- 
ment. Au  contraire,  (quand  je  suis  dans  mon  coinj  je  défie 
qu'on  m'annonce  à  faux  la  marche  d'une  pièce  sans  qu'à  un 
certain  moment  je  m'en  aperçoive.  Je  vois  la  pièce,  la  case  et 
la  couleur  exactement  telles  que  le  tourneur  les  a  faites,  c'est  à 
dire  que  je  vois  l'échiquier  qui  est  devant  mon  adversaire^  ou 
tout  au  moins  j'en  ai  une  représentation  exacte,  et  non  pas  celle 
d'un  autre  échiquier.  C'est  au  point  que  moi,  qui  n'ai  plus 
depuis  longtemps  l'habitude  de  jouer,  je  commence  toujours^ 
avant  d'aller  dans  mon  coin,  par  bien  regarder  l'échiquier  tel 
qu'il  est  au  début,  et  c'est  à  cette  première  impression  que  je  me 
rattache  et  que  je  reviens  mentalement.  »  Ce  joueur  a  souvent 
fait  des  parties  d'échecs  mentales  avec  un  de  ses  amis  qui  avait 
la  même  faculté  que  lui,  en  se  promenant  sur  les  quais  et  dans 
les  rues.  — 

M.  Gœtz,  consulté  sur  cette  question,  me  répondit  qu'il  avait 
à  cœur  de  me  démontrer  que  la  mémoire  visuelle  ne  joue  aucun 
rôle  dans  le  jeu  sans  voir.  Nous  prîmes  un  rendez-vous,  et  il 
m'exposa  ses  impressions  personnelles.  Je  dois  avouer  que  je  ne 
le  compris  pas  bien.  C'était  le  premier  joueur  d'échecs  que  je 
voyais  ;  et  ses  explications,  pour  être  bien  comprises,  auraient 
eu  besoin  d'être  éclaicies  par  les  explications  d'autres  joueurs.  Je 
m'empressai  cependant  de  conseiller  à  M.  Gœtz,  de  rédiger  son 
auto-observation.  Il  me  le  promit.  La  difficulté  du  sujet  l'arrêta 
longtemps.  Il  se  décida  enfin,  cette  année  même,  à  publier  un 
court  article  sur  le  jeu  sans  voir,  dans  un  journal  spéciale  des 
échecs,  la  Stratégie^  qui  est  dirigée  par  M.  Numa  Preti. 

L'article  de  M. Gœtz  est  intéressant,  très  bien  écrit,  maisfort 
obcur.  M.  Gœtz  y  soutient  cette  idée  que  le  joueur  sans  voir  ne 
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procède  pas  par  la  mémoire  visuelle  ;  il  ne  se  représente  pas 
l'échiquier  comme  s'il  le  voyait  ;  mais  il  calcule.  A  plusieurs 
reprises,  M.  Gœtz  revient  sur  son  affirmation  ;  le  jeu  sans  voir, 
à  son  avis;  et  d'après  son  expérience  personnelle,  serait  fondé 
uniquement  sur  le  raisonnement  et  le  calcul. 

Il  me  sembla  difficile  d'accepter  une  pareille  hypothèse,  et 
plusieurs  joueurs  de  première  force,  consultés  sur  ce  point,  n'ont 
point  partagé  l'opinion  de  M.  Gœtz.  Il  est  clair  que  le  raisonne- 
ment et  le  calcul  interviennent  dans  le  jeu  sans  voir,  ainsi  du 
reste  que  dans  le  jeu  sur  l'échiquier;  mais  ce  raisonnement  et  ce 
calcul  ont  un  objet,  ils  portent  sur  quelque  chose,  sur  la  posi- 
tion des  pièces  et  leurs  mouvements;  dès  lors  le  joueur  sans  voir 
est  obligé  de  connaître  et  de  se  représenter^  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  les  positions  successives  des  parties. Cela  est  évident 
et  sans  réplique. 

Mais  d'autre  part,  l'article  de  M.  Gœtz^  prouve  que  ce  dis- 
tingué joueur  d'échecs  ne  se  sert  pas  d'une  mémoire  visuelle 
concrète;  il  n'a  pas  le  sentiment  de  voir  l'échiquier,  la  couleur 
de  ses  cases  et  la  forme  de  ses  pièces  ;  il  ne  procède  pas  comme 
le  joueur  américain  dont  parle  M.  Taine. 

C'est  là  un  second  fait,  qui  ne  manque  pas  d'importance;  et 
quoique  ce  fait  ne  nous  soit  connu  que  d'une  manière  indirecte, 
par  le  témoignage  de  M.  Gœtz,  il  semble  difficile  de  révoquer 
en  doute  son  exactitude.  Du  moment  qu'un  joueur  nous  dit 
que  quand  il  joue  sans  voir,  il  ne  voit  ni  l'échiquier^  ni  les 
pièces,  il  est  clair  qu'il  ne  se  sert  pas  de  la  mémoire  visuelle. 

La  complexité  de  la  question  m'intrigua.  Je  compris  que 
pour  l'éclaircir,  il  n'y  avait  qu'un  moyen  :  faire  une  enquête 
aussi  générale  que  possible,  et  recueillir  les  observations  de  la 
plupart  des  personnes  capables  déjouer  sans  voir. 

Depuis  longtemps,  j'ai  insisté  sur  l'importance  des  enquêtes 
méthodiques  en  psychologie  ;  elles  fournissent  le  meilleur  moyen 
d'éclaircir  les  questions  obscures,  et  de  faire  le  triage  entre  la 
vérité  et  l'erreur.  Quand,  pour  une  question,  on  reçoit  cent 
réponses  qui  émanent  de  sources  différentes,  et  que  dans  ces- 
réponses  le  même  fait  se  trouve  affirmé  vingt  fois,  trente  fois,, 
cinquante  fois,  et  affirmé  presque  dans  les  mêmes  termes,  on 
peut  avoir  confiance,  le  fait  est  important,  et  il  contient  une 
part  de  vérité;  ce  qu'il  faut  considérer  comme  suspect  et  mettre 
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à  part,  ce  sont  les  faits  rares,  exceptionnels,  qui  ne  se  trouvent 
consignés  que  dans  une  seule  réponse. 

Je  me  décidai  donc  à  publier  dans  le  journal  La  Stratégie  un 
questionnaire  adressé  aux  joueurs  sans  voir. 

M.  Preti,  le  sympathique  directeur  de  ce  journal,  comprit 
tout  de  suite  le  grand  intérêt  scientifique  de  la  question,  et 
c'est  grâce  à  son  concours  empressé  que  mon  enquête  a  pu  abou- 
tir. Je  saisis  la  présente  occasion  pour  lui  adresser,  ainsi  qu'à 
M.  Goetz,  mes  plus  vifs  remerciments. 

Voici  le  questionnaire  : 

PROCÉDÉS  DES  JOUEURS  D'ÉCHECS  QUI  JOUENT  SANS  VOIR 

Le  très  intéressant  article  que  M.  Goetz  vient  de  publier  sur 
ce  problème  dans  le  dernier  numéro  de  la  Stratégie  (août  1892) 
nous  a  donné  l'idée  de  faire  une  enquête  parmi  les  lecteurs  de 
ce  journal,  les  professionnels  et  les  amateurs  d'échecs  ;  nous 
leur  adressons  ici  un  questionnaire  auquel  nous  les  prions  de 
bien  vouloir  répondre.  Ce  questionnaire  résume  aussi  briève- 
ment que  possible  les  travaux  récents  sur  la  mémoire,  c'est-à- 
dire  sur  la  faculté  qui  est  nécessaire  à  celui  qui  joue  «  sans  voir.  » 
On  remarquera  qu'il  est  possible  de  se  représenter  sous  des 
formes  nombreuses  et  bien  distinctes  une  partie  d'échecs.  Un 
tel  se  servira  de  la  mémoire  visuelle  des  couleurs;  un  autre  de 
la  mémoire  visuelle  des  formes;  un  troisième,  de  la  mémoire 
visuelle  des  mouvements.  D'autres  feront  appel  à  la  mémoire  des 
mots;  d'autres  encore  à  la  mémoire  du  toucher.  Il  serait  très 
utile  de  connaître  les  procédés  de  chacun;  et  nous  espérons  que 
les  personnes  compétentes  voudront  bien  méditer  un  moment 
sur  les  questions  suivantes  : 

1°  Etes-vous  capable  déjouer  des  parties  d'échecs  sans  voir.'' 
Combien.?  Pouvez-vous  citer  quelques  parties  que  vous  avez 
jouées  en  public  dans  ces  conditions? 

2"  Etes-vous  un  joueur  de  première  force  ou  de  force 
moyenne  ?  (Prière  de  répondre  sans  vanité  et  sans  fausse 
modestie). 
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3*  Avez-vous,  d'une  manière  générale,  une  bonne  mémoire  ? 
(exemples  à  l'appui).  Avez-vous  des  dispositions  pour  les  mathé- 
matiques? Etes-vous  un  bon  calculateur  de  tête? 

4°  Comment  vous  représentez-vous  les  positions  dans  une 
partie  jouée  sans  voir?  Pour  bien  connaître  la  manière  dont 
vous  vous  les  représentez,  il  est  bon  de  penser  à  la  manière  dont 
vous  les  retrouvez^  quand  vous  revenez  à  une  partie  que  vous 
avez  abandonnée  pour  jouer  une  partie  différente? 

5"  Vous  représentez-vous  l'échiquier  individuel  dont  vous 
vous  servez,  avec  ses  détails  particuliers,  ou  la  forme  des  pièces 
et  leurs  accidents  (forme  Régence,  Staunton,  etc.),  ou  bien 
est-ce  un  échiquier  sans  caractères  individuels?  Vous  repré- 
sentez-vous la  position  de  l'échiquier  par  rapport  à  vous  (à 
droite  ou  à  gauche,  devant  ou  derrière)  et  la  personnalité  de 
votre  adversaire  ? 

6°  Vous  représentez-vous  l'échiquier  et  ses  pièces  simultané- 
ment dans  leur  ensemble^  ou  bien  simplement  par  parties  qui 
vous  apparaissent  d'une  manière  nécessaire? 

7"  Avez-vous  le  sentiment  de  uozV,  dans  votre  esprit,  l'échi-^ 
quier,  ou  bien  de  ne  pas  le  voir  du  tout? 

8°  Si  vous  le  voyez,  dans  votre  esprit,  est-ce  que  votre 
représentation  est  comparable  à  une  photographie  de  l'échi- 
quier et  de  ses  pièces  ?  Voytz-vous  nettement  la  couleur  des 
pièces  et  des  cases?  Distinguez-vous,  par  leur  couleur,  les 
blancs  et  les  noirs  des  deux  camps?  Distinguez-vous  la  couleur 
du  buis  ou  du  palissandre  ou  de  la  peau  qui  font  la  matière 
de  l'échiquier  ?  En  résumé,  votre  image  de  l'échiquier  est-elle 
colorée? 

9°  Vous  représentez-vous  aussi  bien  ou  mieux  que  la  couleur, 
la  forme  des  pièces?  V^oyez-vous,  mentalement,  la  figure  du  Fou 
et  celle  du  Roi?  Est-ce  par  leur  figure  que  vous  les  reconnaissez 
dans  votre  mémoire? 

lo"  N'avez-vous  nulle  conscience  delà  forme  et  de  la  couleur, 
et  vous  représentez-vous,  quand  vous  pensez  à  une  position, 
la  place  des  pièces  et  leurs  relations  réciproques?  Vous  repré- 
sentez vous  aussi,  dans  ce  dernier  cas,  le  mouvement  possible, 
le  trajet,  l'action  des  pièces^  tel  qu'il  est  déterminé  par  les  règles 
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du  jeu?  En  d'autres  termes,  au  lieu  d'une  image  des  couleurs  et 
des  formes,  avez-vous  une  image  des  positions  dans  l'espace  et 
des  mouvements? 

11°  Il  est  possible  que  vous  vous  représentiez  la  position  à 
l'aide  de  mots  que  vous  prononcez  à  voix  basse  flangage  inté- 
rieur). Vous  arrive-t-il,  quand  vous  vous  représentez,  par 
exemple,  le  Fou,  de  penser  vaguement  à  son  nom,  et  de  vous 
dire  mentalement,  d'une  manière  indistincte  «  le  Fou  »?  Quand 
vous  pensez  au  coup  qui  vient  d'être  fait,  le  formulez-vous 
comme  on  le  formule  dans  les  descriptions,  et  vous  répétez- 
vous,  ou  bien  vous  représentez-vous  une  formule  analogue  à 
celle-ci  :  TD.iCDPVous  rappelez-vous  la  voix  de  celui  qui 
vous  annonce  que  tel  coup  vient  d'être  joué?  Vous  rappelez- 
vous  votre  propre  voix  commandant  un  coup?  Quand  vous 
pensez  à  la  position,  vous  la  définissez-vous  par  une  suite  de 
mots,  que  vous  vous  rappellerez  ensuite,  de  sorte  que  c'est  votre 
description  verbale  dont  le  souvenir  vous  permet  de  retrouver 
la  position  ? 

12°  Supposez  un  aveugle  qui  aurait  appris  les  échecs.  La 
forme  des  pièces  et  leur  position  ne  lui  seraient  connues  que  par 
le  toucher.  Sa  main  lui  donnerait  les  renseignements  que  nous 
devons  à  notre  œil.  Vous  semble-t-il  que  lorsque  vous  jouez  les 
yeux  fermés  vous  vous  représentez  une  pièce  par  le  contact  des 
doigts^  et  le  mouvement  de  cette  pièce  par  le  geste  de  la  main 
que  vous  faites  pour  la  déplacer? 

13°  Il  est  possible  que  vous  ayez  d'autres  procédés  que 
ceux  que  nous  indiquons,  et  qu'il  existe  même  des  trucs  et 
des  ficelles.  Prière  d'indiquer  ce  que  vous  connaissez  à  cet 
égard. 

14°  Tous  les  renseignements  sur  des  questions  analogues  aux 
précédentes  seront  les  bienvenues. 

Prière  d'adresser  les  renseignements  à  M.  A.  Binet,  directeur- 
adjoint  du  Laboratoire  de  psychologie  de  la  Sorbonne  (Hautes- 
Etudes).  A  la  Sorbonne,  Paris.  Aucun  nom  ne  sera  publié  sans 
autorisation,  écrite. 


Alfred  Biket. 
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Ce  questionnaire  a  eu  la  bonne  fortune  d'être  traduit  et  publié 
■dans  un  grand  nombre  de  journaux  étrangers,  spéciaux  pour  les 
échecs  (anglais,  russes,  havanais,  etc.J;  il  a  donc  fait  le  tour  du 
monde  échiquéen.  J'ai,  en  outre,  écrit  directement  à  beaucoup 
de  joueurs  de  première  force,  amateurs  ou  professionnels,  et  j'ai 
la  satisfaction  de  reconnaître  que  l'on  a  le  plus  souvent  répondu 
avec  beaucoup  de  courtoisie  à  mes  demandes.  Je  reçois  encore 
en  ce  moment  des  réponses,  et  l'enquête  n'est  pas  terminée;  il 
faut  accorder  quelque  délai  aux  correspondants  qui  nous  écrivent 
de  l'extrémité  de  l'Amérique  du  Sud.- 

En  même  temps,  j'ai  prié  les  plus  grands  joueurs  d'échecs  de 
Paris  de  venir  au  Laboratoire  de  la  Sorbonne,  et  j'ai  pu  en 
soumettre  quelques-uns  à  des  expériences  directes.  Quelques-uns 
ont  bien  voulu  jouer  au  Laboratoire  quelques  parties  sans  voir; 
d'autres  ont  récité  de  mémoire  des  parties  anciennement 
jouées  dans  ces  conditions  ;  de  préférence  celles  qu'ils  avaient 
gagnées  (i). 

De  tout  cela  est  résulté  un  ensemble  de  documents  qui  m'ont 
•conduit  à  élargir  le  premier  plan  de  mon  étude;  je  me  propose 
aujourd'hui  de  tracer,  d'une  manière  générale,  la  psychologie 
des  joueurs  d'échecs,  et  j'espère  que  ce  sera  une  contribution 
intéressante  à  la  psychologie  des  professions.  La  précocité  des 
grands  joueurs,  leur  race,  leur  religion,  leur  tempérament,  leurs 
maladies,  l'influence  de  l'hérédité,  les  relations  entre  le  jeu 
d'échecs  et  les  mathérriatiques^  plus  spécialement  le  calcul 
mental,  sont  autant  de  questions  que  je  me  propose  d'examiner 
un  jour  dans  une  étude  générale. 

Pour  le  moment,  je  dois  me  borner  à  un  petit  point  :  aux 
moyens  d'action  qui  permettent  à  un  joueur  de  conduire  une 
partie  sans  regarder  l'échiquier. 

Cette  question  spéciale  a  un  historique  qu'il  convient  de  rap- 
peler en  quelques  mots.  On  attribue  l'honneur  d'avoir  le  premier 
joué  sans  voir  à  Philidor,  le  créateur  de  la  théorie  moderne  des 
échecs;  Philidor,  à  ce  qu'on  rapporte,  a  pu  jouer  simultanément 
deux  parties  sans  voir  et  une  partie  en  voyant;  c'est  un  tour  de 
force  qui  a  perdu  aujourd'hui  beaucoup  de  son  mérite,  car  un 

(î)  Je  ne  cite  aucun  nom  pour  le  moment  ;  je  reviendrai  sur  ce  point 
dans  un  travail  d'ensemble. 
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grand  nombre  d'amateurs  sont  capables  de  le  répéter.  Vers  le 
milieu  de  ce  siècle,  Paul  Morphy,  un  jeune  avocat  américain, 
vint  en  Europe  et  battit  avec  une  supériorité  écrasante  les 
meilleurs  joueurs  de  l'époque  ;  on  considère  généralement  Paul 
Morphy  comme  le  plus  grand  génie  des  échecs,  parce  qu'il  e>t 
parvenu  presque  d'emblée  à  une  force  que  les  meilleurs  joueurs 
ne  peuvent  atteindre  qu'après  vingt  ans  d'étude.  Paul  Morphy 
joua  jusqu'à  huit  parties  sans  voir.  Pendant  son  séjour  en 
Angleterre,  il  recommença,  dans  un  très  bref  délai,  ce  tour  de 
force  quatre  fois;  et  sur  les  32  parties  sans  voir  qu'il  conduisit, 
il  n'en  perdit  qu'une,  tout  à  fait  accidentellement;  ses  parties 
ont  été  conservées,  et  les  connaisseurs  les  regardent  comme  des 
merveilles  de  profondeur  et  d'élégance.  On  sait  qu'il  est  mort 
fou.  Ce  nombre  de  huit  parties  a  été  dépassé.  Un  éminent  maître, 
M.  Zukertort,  mort  récemment,  —  il  a  été  frappé  de  paralysie 
devant  l'échiquier,  —  a  réussi  à  mener  simultanément  seize 
parties  sans  voir,  et  Paulsen  a  pu  en  faire  vingt,  on  dit  même 
vingt-deu.K.  Seulement,  il  faut  remarquer  que  ses  adversaires 
étaient  moins  choisis  que  ceux  de  Morphy,  et  qu'il  perdit 
plusieurs  parties.  On  pense,  en  général,  que  plus  le  nombre  de 
parties  jouées  sans  voir  augmente,  plus  elles  perdent  en  force  de 
combinaison . 

De  nos  jours,  il  existe  de  nombreux  joueurs  capables  déjouer 
sans  voir;  on  pose  même  en  principe  que  tout  amateur  de  pre- 
mière force  —  et  il  en  existe  des  milliers  —  peut  jouer  sans  voir 
au  moins  une  partie.  Les  noms  les  plus  connus  que  l'on  puisse 
citer  sont  les  suivants:  M.  Gœtz,  dont  j'ai  déià  parlé  joue  huit 
parties  sans  voir.  M.  Arnous  de  Rivière^  une  personnalité  bien 
connue  du  monde  des  échecs,  en  joue  quatre  M.  Taubenhaus.  un 
professionnel  enjoué  six;  enfin  M.  Rosenthal,la  grande  autorité 
parisienne,  a  joué  nous,  a-t-il  dit  jusqu'à  seize  parties;  il  aurait 
même  pu,  pense-t-il^  en  jouer  quelques-unes  de  plus,  seule- 
ment l'état  de  ses  forces  physiques  ne  lui  permet  pas  de  continuer 
ce  travail  pendant  plus  de  cinq  ou  six  heures. 

Voilà  pour  Paris  ;  les  joueurs  de  l'étranger  ne  sont  pas  moins 
nombreux  ;  pour  ne  pas  donner  une  liste  trop  longue,  nous  nous 
bornerons  à  citer  :  en  Russie,  Tschigorine  ;  en  Allemagne,  Fritz; 
en  Angleterre,  Blackburne;  ce  dernier  nom  est  peut  être  le  plus 
grand.  Blackburne  est  celui  qui  a  pratiqué  avec  le  plus  d'assi- 
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duité  et  de  succès  le  jeu  à  l'aveugle  ;  il  joue  de  la  sorte  plus  de 
150  parties  par  an,  et  il  est  si  sûr  de  son  jeu  qu'il  est  capable 
d'annoncer  le  mot  en  trois  Coups.Il  joue  d'ordinaire  douze  parties 
simultanément. 

Comment  le  joueur  sans  voir  arrive-t-il  à  graver  dans  son 
esprit  le  souvenir  des  positions  successives,  de  manière  à  savoir 
quelles  sont  les  cases  de  l'échiquier  qui  sont  occupées,  et  par 
quelles  pièces  elles  le  sont  ?  A  cette  question,  les  personnes  qui 
ne  connaissent  pas  le  jeu  d'échecs  sont  tentées  de  faire  une 
réponse  inexacte;  elles  croient  que  lejoiieur  est  obligé  de  se  rap- 
peler îtnïquement  le  caractère  matériel  de  la  position,  c'est-à-dire 
l'emplacement  des  différentes  pièces  sur  l'échiquier.  En  réalité 
ce  que  le  joueur  sans  voir  confie  à  sa  mémoire  est  beaucoup  plus 
complexe,  et  en  même  temps  plus  facile  à  retenir.  Il  faut  savoir 
que  chaque  partie  jouée  a  un  sens,  une  physionomie  spéciale, 
révèle  un  plan  d'attaque  et  de  défense;  en  un  mot,  c'est  un 
combat    intelligent;  —  les  manières  de  commencer  une  partie 
ont  été  profondément  étudiées  depuis  un  siècle;  on  connaît 
aujourd'hui  quelles  sont  les  meilleures;  chacune  à  son  nom,  et 
tout  cela  forme  ce  qu'on  appelle  'la  théorie  des  ouvertures,  que 
tout  joueur  sans  voir,  étant  un  érudit,,  connaît  à  fond.  Chaque 
mouvement  d'une  pièce  sur  l'échiquier  ne  consiste  donc  pas, 
comme  pourrait  le  croire  un  ignorant,  dans  un  simple  déplace- 
ment d'un  objet  dans  l'espace  ;  c'est  un  acte  qui  suggère  à  l'esprit 
du  joueur  une  foule  d'idées;  et  toutes  ces  idées  suggérées  sont 
utiles  pour  caractériser  le  mouvement  de  la  pièce  et  le  gravent 
profondément  dans  la  mémoire.  Voilà  ce  qu'il  faut  bien  com- 
prendre pour  faire  l'analyse  psychologique  du  feu  sans  voir.  Sup- 
posons une  personne  douée  d'une  mémoire  remarquable,  mais 
ne  comprenant  rien  au  jeu  des  échecs  ;  faites  assister  cette  per- 
sonne à  un  tournoi  de  jeu  sans  voir  ;  qu'elle  suive  avec  attention 
sur  les  dix  échiquiers  la  série  de  coups  joués,  sans  en  com- 
prendre le  sens;  elle  sera  incapable  de  se  rappeler  les  coups,  tandis 
que  le  joueur,  sans  voir,  alors  même  qu'il  aurait  une  mémoire 
bien  moins  considérable^  arrivera,  comme  c'est  l'usage^  à  récapi- 
tuler tous  les  coups  exactement .  C'est  que  ce  dernier  a  un  avan- 
tage considérable  ;  il  comprend  la  raison  de  chaque  coup;  il  en^ 
saisit  la  genèse  et  le  but  ;  ce  qui  lui  permet  de  mieux  le  retenir. 
Si  je  ne  me  trompe,c'est  bien  là  ce  que  M.  Gœtz  a  voulu  indiquer,. 
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quand  il  a  affirmé  à  plusieurs  reprises  dans  son  article  que  le  jeu 
sans  voir  est  fondé  sur  le  raisonnement  etle  calcul;  évidemment 
la  mémoire  toute  nue  d'une  position  qui  ne  serait  pas  comprise 
aurait  beaucoup  moins  de  solidité. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  doit  se  représenter  la  posi- 
tion des  pièces,  telles  qu'elles  sont  sur  l'échiquier.  Cette  repré- 
sentation est  soutenue  et  fortifiée  parles  souvenirs  psychologiques 
donc  nous  venons  de  parler;  elle  n'est  point  remplacée  par  eux. 

En  quoi  consiste  cette  représentation? 

Si  l'on  se  contente  d'examiner  la  question  à  priori,  on  peut 
faire  trois  réponses  :  la  représentation  peut  être  visuelle,  tactile 
ou  verbale.  En  effet,  on  peut  d'abord  se  représenter,  par  la  force 
de  l'imagination,  l'échiquier  et  ses  pièces,  comme  si  on  les 
voyait;  on  fait  appel,  en  d'autres  termes,  à  la  mémoire  visuelle. 
On  peut  aussi  arriver  au  même  but  en  se  représentant  le  contact 
etle  mouvement  de  la  main  pour  déplacer  une  pièce;  la  posi- 
tion serait  alors  pour  la  mémoire  ce  qu'elle  serait  pour  la 
perception  d'un  aveugle,. qui  se  rendrait  com.pte  de  la  position 
■en  explorant  l'échiquier  avec  la  main  et  en  touchant  successive- 
ment toutes  les  pièces.  Enfin,  on  peut  supposer  une  troisième 
manière  de  se  représenter  l'échiquier  :  par  la  mémoire  verbale  ; 
notre  langage  intérieur  nous  permet  de  décrire  une  position  en 
un  certain  nombre  de  phrases,  et  il  est  possible  que  ce  soit  cette 
description  qui  se  fixe  dans  la  mémoire.  Tels  sont  les  trois  modes 
de  représentation  que  l'on  peut  prévoir,  et  auxquels  j'ai  fait 
place  dans  mon  questionnaire. 

Il  est  un  mode  de  représentation  ai;quel  il  paraît,  d'après  les 
réponses  reçues,  qu'on  n'a  jamais  recours,  c'est  la  représentation 
manuelle  ou  musculo-tactile.  Peut-être  cette  sorte  de  mémoire 
se  trouve-t-elle  bien  développée  chez  les  aveugles,  dont 
quelques-uns  jouent  naturellement  aux  échecs  sans  \o\x  \  mais 
il  paraît  à  peu  près  certain  que  les  voyants —  au  moins  d'après 
leur  témoignage,  —  ne  se  servent  point  de  cette  mémoire-là. 
Laissons-là  donc  de  côté. 

Je  ferai  la  même  élimination  en  ce  qui  concerne  la  mémoire 
verbale,  mais  pour  des  raisons  différentes.  La  question  de  la 
mémoire  verbale  a  été  mal  posée  dans  le  questionnaire  et  mal 
comprise;  il  sera  nécessaire  de  revenir  là-dessus,  et  je  compte  le 
faire  à  une  autre  occasion  :  je  ne  sais  si  je  réussirai  à  éclaircir 
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les  choses.  Il  est  fort  difficile  de  faire  comprendre  à  des  personnes 
qui  ne  sont  point  psychologues  que  nous  possédons  pour  chaque 
espèce  d'objet  deux  mémoires  :  une  mémoire  sensorielle  de 
l'objetet  une  mémoire  verbale  ;  en  d'autres  termes,  nous  pouvons, 
pour  nous  souvenir  d'un  objet,  rappeler  en  nous  la  sensation 
qu'il  a  provoquée,  ou  penser  à  son  nom.  Dites  à  quelqu'un  qu'on 
va  lui  parler  d'un  bateau  (expérience  de  M.  Galtcn);  les  uns 
répondront  aussitôt  qu'ils  se  représentent  un  bateau  comme 
s'ils  le  voyaient  (mémoire  des  sensj;  d'autres  ne  voient  rien  de 
distinct,  et  pensent  simplement  au  inot  «  bateau  »  qui  retentit 
pendant  quelque  temps  dans  leur  audition  intérieure  (mémoire 
du  mot).  Ces  exemples  sont  de  ceux  que  tout  le  monde  comprend, 
parce  qu'ils  sont  de  nature  élémentaire,  et  que  la  distinction 
des  deux  mémoires,  des  deux  formes  de  représentation,  peut  se 
formuler  nettement.  Jl  n'en  est  pas  de  même  quand  on  cherche 
à  faire  la  même  distinction  dans  la  représentation  mentale  dont 
le  joueur  d'échecs  se  sert  pour  jouer  sans  voir.  On  a  quelque 
peine  à  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  se  sert  pas  seulement  de 
la  mémoire  visuelle,  et  que  le  souvenir  du  mot  doit  intervenir 
dans  plusieurs  circonstances.  Ainsi,  dans  certains  cas,  le  joueur- 
estime  qu'une  pièce  est  en  prise;  il  n'a  pas  besoin  de  visualiser 
la  fonction  des  pièces  sur  l'échiquier  pour  s'en  convaincre  ;  il 
ne  le  voit  pas,  dit-il,  il  le  sait.  S'il  le  sait,  c'est  très  probable- 
ment parce  qu'il  use  de  la  mémoire  verbale.  Mais  je  n'insiste 
pas  davantage  sur  ce  point  délicat,  désirant  l'éclaircir  par  un 
supplément  d'enquête. 

Parlons  donc  exclusivement  de  la  mémoire  visuelle .  Deux 
points  méritent  une  attention  particulière,  l'étendue  de  la 
mémoire  visuelle  du  joueur  et  sa  précision.  La  mémoire  visuelle, 
on  le  sait,  peut  être  considérée  comme  la  reproduction  idéale  de 
perceptions  visuelles  antérieurement  formées,  et  pour  bien 
indiquer  ce  rapprochement,  on  appelle  la  mémoire  visuelle  une 
vision  mentale.  J'ai  essayé  d'étudier  expérimentalement  chez  les 
hystériques,  grâce  à  une  sorte  de  tour  de  main  que  j'ai  trouvé 
par  hasard,  les  principaux  caractères  de  cette  vision  mentale. Ici, 
nous  examinerons  d'abord  l'étendue  de  cette  vision  et  ensuite 
son  acuité  ;  nous  prenons  autant  que  possible  ces  expressions 
dans  leurs  sens  technique. 


G,  Saint-Paul. 
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Étendue  DE  LA  vision  mentale  chez  les  joueurs 


Ce  point  important  fait  l'objet  d'une  demande  spéciale  dans 
le  questionnaire.  Nous  avons  prié  les  joueurs  ^ans  voir  de  nous 
apprendre  s'ils  se  représentent  l'échiquier  et  les  pièces  simulta- 
nément dans  leur  ensemble,  ou  bien  seulement  par  parties  qui 
leur  apparaissent  d'une  manière  successive.  C'est  bien  la  question 
de  l'étendue  de  la  vision  mentale,  posée  ici  dans  des  termes  un 
peu  particuliers. 

Les  réponses  ont  presque  toutes  été  concordantes.  La  grande 
majorité  de  joueurs  (9  sur  10)  ont  alïïrmé  qu'ils  ne  voient  pas 
l'ensemble  de  l'échiquier  ;  ils  se  représentent  seulement  la  por- 
tion de  l'échiquier  qui  présente,  au  moment  où  ils  y  songent,  le 
plus  grand  intérêt  ;  s'ils  ont  besoin  de  connaître  l'ensemble  de  la 
position,  ils  parcourent  l'échiquier  mentalement  d'une  manière 
successive.  Un  des  joueurs,  pour  confirmer  son  observation  subjec- 
tive, ajoute  que  la  mémoire  qui  est  une  reproduction  de  la  vision^ 
ne  peut  pas  faire  plus  qu'elle,  et  que  par  la  vision  il  est  impos- 
sible d'embrasser  l'échiquier  dans  sa  totalité,  à  la  distance  où 
on  voit  d'une  manière  distincte  toutes  ses  pièces;  peu  importe 
ce  raisonnement  ;  le  fait  essentiel,  c'est  que  la  vision  mentale 
chez  le  joueur  est  une  vision  partielle. 

Quelques  joueurs,  arrivant  à  préciser  la  grandeur  de  cette 
vision  mentale,  disent  qu'ils  ne  peuvent  guère  se  représenter 
simultanément  plus  de  six  cases. 

Enfin,  d'autres,  en  très  petit  nombre,  se  croient  capables  de 
visualiser  la  totalité  de  l'échiquier  ;  mais  ajoutons  bien  vite  qu'ils 
reconnaissent  que  cette  visualisation  est  exceptionnelle;  en  géné- 
ral, pendant  le  jeu,  ils  ne  se  représentent  que  des  portions 
d'échiquier  ;  et  pour  voir  la  totalité^  ils  sont  obligés  de  faire  un 
grand  effort  d'imagination. 

Nature  de  la  mémoire  visuelle  des  joueurs 

Pour  expliquer  comment  le  joueur  se  représente  exactement 
la  position  des  pièces  sur  l'échiquier,  on  est  tenté  d'admettre  que 
ce  joueur   photographie  en  quelque  sorte  dans  sa  mémoire 
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l'échiquier  de  32  cases  et  les  64  pièces  qui  manœuvrent  dessus; 
en  d'autres  termes,  et  pour  parler  d'une  manière  précise,  le  joueur 
sans  voir  disposerait  d'une  vision  mentale  concrète,  qui  serait 
en  quelque  sorte  le  décalque  delà  vision  réelle  de  l'échiquier. 

J'ai  rencontré  en  effet  plusieurs  joueurs  sans  voir, qui  décrivent 
leurs  impressions  de  manière  à  confirmer  cette  hypothèse;  ils 
déclarent  que,  pendant  le  jeu,  ils  voient  avec  la  plus  grande 
netteté,  par  l'imagination,  la  couleur  des  pièces  et  des  pions,  et 
leur  forme  particulière  et  si  variée.  On  sait  que  le  Roi,  la  Reine, 
le  Fou,  la  Cour  et  les  Pions  ont  chacun  leur  forme  particulière  ; 
certains  joueurs  perçoivent  mentalement  cetie  forme  delà  pièce, 
et  c'est  par  la  forme  qu'il?  la  reconnaissent  dans  leur  représenta- 
tion mentale.  Il  y  en  a  même  qui  prétendent  que,  pendant  le 
jeu,  ils  imaginent  une  ferme  encore  plus  achevée  de  pièces, 
comme  la  forme  dite  Régence, ou  laforme  dite  Staunton.  D'autres 
encore  ont  devant  l'esprit  l'aspect  de  l'échiquier  individuel  qui 
leur  est  le  plus  familier,  et  se  représentent  exactement  les  défauts 
de  cet  échiquier,  une  case  brisée  par  ici,  un  pion  cassé  ou  la 
charnière  qui  permet  de  fermer  un  échiquier  de  voyage,  etc. 
C'est  là  une  forme  particulière  de  mémoire  visuelle,  c'est  la  plus 
connue,  celle  que  l'on  décrit  d'ordinaire,  et  à  laquelle  on  attri- 
bue —  peut  être  à  tort  —  le  plus  de  fidélité.  On  peut  donner  à 
cette  forme  de  mémoire  visuelle  le  nom  à&  mémoire  visuelle  con- 
crète. C'est  très  probablement  la  mémoire  des  dessinateurs  et 
des  peintres. 

Il  existe  d'autres  joueurs  d'échecs  sans  voir  qui  procèdent 
différemment.  Ils  ne  se  représentent  pas  la  couleur  des  cases 
de  l'échiquier;  ils  voient  les  couleurs,  mais  sans  netteté  ;  de 
même,  ils  ne  se  représentent  pas  la  couleur  des  pièces  ;  ils  ne 
voient  pas  la  couleur  blanche  des  pièces  qu'ils  comman- 
dent, et  la  couleur  noire  des  pièces  de  leur  adversaire  ;  ce 
n'est  pas  par  ce  caractère  qu'ils  distinguent  les  deux  camps;  s'ils 
savent  que  :  tel  fou,  placé  à  telle  case,  leur  appartient,  ce  n'est 
pas  parce  qu'ils  voient  dans  leur  imagination, qu'il  est  blanc, c'est 
parce  qu'ils  ont  le  sentiment  qu'ils  peuvent  en  disposer.  Il  en 
est  de  même  pour  la  forme  ;  c'ebt  un  élément  qui  fait  défaut  à 
leur  vision  mentale.  Chose  curieu.'-e  et  assez  difficile  à  compren- 
dre, ils  ne  distinguent  pas,  dans  leur  œil  intérieur,  la  silhouette 
des  différentes  pièces;  le  Roi,  la  Cour  ,1a  Dame,  etc.  n'ont  point 
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pour  eux  de  figure  distincte  ;  en  tout  cas.  ce  n'est  pas  à  la  forme 
qu'ils  reconnaissent  ces  pièces  et  les  distinguent  les  unes  des 
autres  ;  ils  peuvent  bien  percevoir  celte  forme,  s'ils  font  un 
acte  de  volonté  en  ce  sens;  mais  les  besoins  du  jeu  sans  voir 
n'exigent  point  cette  perception,  et  ils  s'en  passent.  A  quel  carac- 
tère reconnaissent-ils  donc  les  pièces  si  différentes  du  jeu  d'échecs? 
A  leur  portée,  à  leur  action,  en  d'autres  terrees  à  leur  mouve- 
ment possible.  La  représensation  de  la  pièce  s'accompagne  de 
la  représentation  de  la  ligne  stratégique;  le  joueur  a  la  notion 
précise  de  la  ligne  menacée  par  la  pièce,  c'est-à-dire  du  sens 
dans  lequel  elle  peut  se  mouvoir,  et  du  point  de  l'armée  enne- 
mie qu'elle  peut  atteindre.  Ainsi  un  Fou  n'est  point  une  figure 
à  laquelle  le  tourneur  a  donné  une  forme  simple  de  quille,  ou  la 
forme  baroque  d'une  mitre  fen  Angleterre,  le  Fou  s'appelle 
^«■^o/,  Evêque),  le  Fou  est  essentiellement  une  force  oblique. 

En  somme,  cette  mémoire  visuelle  a  perdu,  par  un  travail 
d'abstraction,  la  plupart  des  éléments  de  la  vision  réelle;  elle 
est  réduite  à  la  représentation  des  positions  et  des  mouvements; 
nous  pensons  pouvoir  lui  donner  le  nom  de  mémoire  visuelle 
S;éométriquc .  f  i) 

La  mémoire  visuelle  géométrique  existe  chez  un  trop  grand 
nombre  de  joueurs  d'échecs  pour  qu'on  puisse  douter  de  sa  réalité. 
Du  reste,  je  l'ai  trouvé  décrite  presque  avec  les  mêmes  termes 
dans  plusieurs  observations  qu'on  m'a  envoyées. 

Je  ne  suis  pas  encore  en  mesure  de  dire  s'il  y  a  quelque  rela- 
tion entre  la  force  du  joueur  sans  voir  et  la  variété  de  sa 
mémoire  visuelle.  Cette  question,  ainsi  que  plusieurs  autres, 
sera  sans  doute  élucidée  par  la  continuation  de  mon  enquête... 

(Alfred  Binet). 

(1)  Ce  terme  nous  a  été  suggéré  par  M.  Charcot.  dans  une  conversation 
où  nous  lui  avons  exposé  nos  reclierches.  Nous  avons  retrouvé  la  même 
expression  chez  plusieurs  auteurs  contemporains. 


Il 


Formule  endophasique 

On  conte  qu'un  médecin  arrivant  de  province,  pria 
Corvisart,  de  lui  montrer  un  cas  de  pleurésie.  «  Je  ne 
connais  pas  la  pleurésie,  dit  le  maître,  Je  ne  puis  vous 
faire  voir  que  des  pleurétiques  ». 

On  ne  saurait  trop  faire  à  l'étude  du  langage  intérieur 
semblable  application;  il  n'est  pas  une  formule  endopha- 
sique, il  n'en  est  même  pas  trois;  on  en  trouve  autant 
que  d'individus,  car  si  beaucoup  emploient  les  mêmes 
procédés,  la  similitude  n'est  jamais  complète  :  ainsi 
trouve-t-on  des  visages,  des  physionomies  voisines 
ressemblantes,  on  n'en  n'a  jamais  vu  d'exactement 
identiques. 

Ceci  bien  établi^  un  premier  fait  se  détache  nette- 
ment :  Presque  tous  les  individus  emploient  en  certaines 
circonstances,  spontanément^  sans  chercher  à  le  faire, 
le  procédé  d' articulation  mentale. 

Chez  les  uns  il  est  un  symptôme  de  préoccupation  ou 
d'attention,  chez  d'autres  il  accompagne  une  joie  vive, 
une  grande  douleur,  certains  états  émotifs  causés  par 

la  peur,  l'admiration,   la  prière        chez  beaucoup  il 

prend  naissance  t>ous  l'influence  de  l'introspection; 
quand  leur  «  moi  »  cherche  à  concevoir  comment  il 
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pense,  il  parle  sa  pensée.  Il  exprime  en  tout  cas  la 
tendance  à  enfermer  l'idée  en  un  mot,  partant  à  Tisoler, 
à  la  rendre  plus  nette. 

Les  différences  individuelles  sont  trop  profohdes  pour 
tirer  de  ces  quelques  observations  des  lois  d'une  valeur 
générale;  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  phénomènes 
inverses  chez  d'autres  personnes;  certaines  douleurs, 
certaines  joies,  très  profondément  ressenties,  sont 
muettes;  il  est  des  esprits  qui,  pour  éclaircir  leurs  idées, 
recourent  au  v.  visuelisme,  alors  qu'il  leur  est  inconnu 
dans  l'idéation  ordinaire  lorsque  la  pensée  se  présente, 
de  prime  abord,  claire  et  intelligible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'articulation  verbale,  joue  un  rôle 
important,  chez  ceux-là  même  qui  ne  sont  pas  de  purs 
V.  moteurs.  11  n'est  pas  rare  de  la  rencontrer  combinée 
en  diverses  proportions  et  de  façon  différente  avec  l'au- 
dition verbale  chez  des  personnes  qui  réalisent  ainsi  des 
types  mixtes  à" auditivo-moteurs  verbaux. 

Ces  auditivo-moteurs  peuvent  être  de  trois  sortes  t 
Chez  les  uns  l'apport  des  images  verbales  auditives  et 
des  souvenirs  d'articulation  est  simultané  (i). 

D'autres  —  et  ils  sont  nombreux  —  parlent  les  mots 
de  leurs  propres  pensées,  et  entendent  ceux  des  obser- 
vations ou  des  réponses  qu'ils  prêtent  à  autrui  : 

(i)  Je  n'ai  point  rencontré  ce  type  qui  doit  être  très  rare  et  difficile- 
ment analysable.  Ballet,  dans  son  «  langage  intérieur  »  nous  prouve  qu'il 
peut  exister  au  moins  à  l'état  pathologique.  «  Les  voix  de  M.  X...  rai- 
sonnent parfaitement,  disent  des  injures,  contredisent,  et  dans  certains 
moments  où  la  discussion  entre  la  voix  intérieure  et  M.  X...  est  très 
animée,  la  langue  de  M.  X...  se  meut  malgré  lui  au  moment  où  parle  la 
voix  intérieure  ».  «  Elle  me  remue  la  langue  »  dit-il.  (Ballet.  U  laiigugi! 
intérieur,  page  64,  .\ican,  iSSSj. 


«  Mes  pensées  se  présentent  presque  toujours  sous  la  forme  du 
monologue  (dans  ce  cas  j'ai  la  sensation  très  nette  de  parler 
mentalement  et  j'entends  le  son  de  ma  propre  voix),  ou  bien 
sous  celle  du  dialogue  et  alors  les  réponses  des  personnages 
évoqués  sont  entendues,  sans  être  parlées  par  moi,  avec  leur 
voix  réelle  ou  avec  une  voix  d'emprunt  s'ils  sont  inconnus. 

(M°"  M.  Saint-Paui.) 

Enfin,  beaucoup  sont  tantôt  v.  auditifs,  tantôt 
v.  moteurs,  selon  la  nature  de  leurs  occupations,  le  plus 
ou  moins  de  précision  de  leurs  pensées: 

«  ...  La  pensée  des  autres,  ramenée  dans  mon  esprit  par  un 
souvenir,  ou  traduite  par  une  lecture,  je  n'en  vois  pas  les  mots, 
je  les  entends .  J'entends  les  voix  de  ceux  qui  m'ont  parlé,  au 
souvenir  des  choses  qu'ils  m'ont  dites.  Leurs  intonations,  leurs 
inflexions,  froides  ou  émues,  affectueuses  ou  sévères,  traduisent 
de  nouveau  à  ma  mémoire,  les  états  d'âme  qu'elles  m'ont  anté- 
rieurement exprimés.  Si  je  songe  à  une  personne  amie,  comme 
je  ne  puis  mettre  sa  figure  devant  mes  yeux,  c'est  sa  conversa- 
tion que  j'évoque,  c'est  le  timbre  sympathique  de  sa  voix,  aussi 
distinctement  entendue  qu'au  jour  de  la  conversation,  qui  fait 
mon  souvenir  précis  et  intense. 

Les  auteurs  que  je  lis  me  parlent  leur  pensée,  chacun  avec 
une  voix  spéciale,  moins  reconnaissable  à  son  timbre  qu'aux 
qualités  qu'elle  emprunte  au  mouvement  du  style,  et  qui  la  font 
chaude,  éloquente,  émue,  persuasive,  raisonneuse.  Hugo, 
Michelet  ont  des  voix  immenses,  entraînantes,  avec  des  intona- 
tions magnifiquement  sonores,  parfois  des  éclats  terribles.  Taine, 
une  voix  très  agréable,  claire  et  pleine,  parfois  mordante,  sans 
emportement  ni  faiblesse,  comme  est  sa  dialectique.  La  voix  que 
je  fais  à  Barrés  est  d'un  charme  monotone  et  délicat,  d'une  har- 
monie subtile  et  pénétrante;  celle  de  Boucher  délicieusement 
musicale  et  sympathique. 

Les  mots  de  ma  pensée,  je  les  entends  d'abord,  puis  je  les 
parle.  La  moindre  réflexion  s'accompagne  d'un  murmure  confus 
de  mots  isolés,  entrecoupés,  sans  autre  lien  que  la  suite  de  mes 
pensées  qu'ils  jalonnent,  si  je  puis  dire.  Si  ma  méditation  se 
précise  et  devient  intense,  les  sensations  se  perfectionnent.  Une 
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idée^  un  fragnieiU  d'idée,  se  concrètent  subitement  en  des 
lambeaux  de  phrases,  des  associations  de  mots  quelquefois  heu- 
reuses, venues  je  ne  sais  d'où,  sans  que  je  les  cherche,  brusque- 
ment jetées  à  mes  oreilles,  comme  les  éclats  d'une  voix,  qui 
nous  arrive  par  la  porte  soudain  ou\'erte  et  fermée  d'un  salon  de 
conversation.  Cette  phase  d'auditivité  n'est  pas  longue.  Mon 
attention  se  fixe  sur  ces  mots,  ces  phrases  qui  suivent  ma  pensée, 
me  la  traduisent^  m'invitant,  puis-je  dire,  à  l'exprimer  plus  com- 
plètement. Je  les  subissais  tout  à  l'heure,  maintenant  je  les  fais 
miens,  j'en  deviens  maître,  je  dirige  à  mon  gré  la  traduction 
verbale  de  mes  idées,  je  les  parle  mentalement  et  je  m'entends 
parler.  Ce  n  est  pas  un  bourdonnement  confus  que  je  me  fais 
entendre.  Je  fais  sonner  à  mes  oreilles  les  voyelles,  les  consonnes, 
distinctement  articulées,  accentuées  avec  énergie,  quand  le  mot 
me  frappe.  C'est  comme  une  démangeaison  d'expression  de  ma 
pensée.  La  parole  est  au  bord  de  mes  lèvres,  prête  à  jaillir^  et  de 
fait  elle  jaillit  à  tout  propos  :  vingt  fois  par  jour,  je  me  surprends 
à  monologuer   (D'  Mauiau) 

De  ce  dernier  genre  d'auditivo-moteur  pris  comme 
type,  on  conçoit  que  l'on  puisse  parcourir  deux  séries 
divergentes  :  l'une  faite  de  sujets  à  prédominance  de 
plus  en  plus  accusée  d'articulation  verbale  conduira  au 
V.  moteur  pur  qui  mentalement  monologue  sans  cesse 
ses  pensées,  en  articule  tous  les  mots,  et  n'entend  ces 
mots  que  d'une  façon  secondaire,  parce  qu'ils  les  a  men- 
talement prononcés  ;  l'autre  ,  composée  de  gens  qui, 
intérieurement,  entendent  plus  qu'ils  ne  parlent,  mènera 
au  verbo-auditif  pur  qui,  même  après  un  examen  cons- 
ciencieux, ne  conçoit  pas  ce  que  peut  être  l' articulation 
verbale. 

Entre  les  deux,  tous  les  intermédiaires  dont  il  sera 
d'autant  plus  difficile  de  déterminer  la  formule,  qu'ils 
présenteront  tantôt  la  symptomaiologie  de  l'articulation 
verbale,  tantôt  celle  de  la  verbo-audition. 
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VERBO-AUDITIF 

Je  n'ai  pas  l'impertinence,  après  Ballet,  Binet  et  sur- 
tout Egger,  de  prétendre  tracer  le  portrait  complet  du 
type.  J'en  veux  simplement  noter  quelques  traits  qui 
pourront,  je  l'espère,  servir  d'éléments  de  diagnostic. 

Le  verbo-auditif  vrai  ne  comprend  souvent  pas  ce  que 
peut  être  l'articulation  verbale. 

«J'entends  certainement  les  mots  de  mes  pensées,  je  com- 
prends qu'on  les  lise;  je  le  fais  souvent  pour  les  mots  anglais 
que  j'ai  appris  dans  les  livres^  mais  c'est  là  une  façon  compliquée 
de  penser,  et  je  n'évoque  qu'avec  un  grand  effort  l'image  d'un 
papier,  sa  forme,  ses  dimensions,  celles  des  mots  écrits^  leur 
alignement,  etc.;  au  contraire,  j'entends  \ez  mots  de  ma  pensée 
sans  effort,  mais  je  suis  si  éloigné  de  les  prononcer  mentalement 
que  je  ne  conçois  même  pas  qu'on  le  puisse  faire.  » 

(D'  Maurice  Beaujeu). 

C'est  là  pour  l'étude  du  langage  intérieur  une  infério- 
rité notoire.  Le  v.  moteur  sait  très  bien  ce  qu'est 
l'audition  verbale  puisque  généralement  il  s'entend 
parler,  comme  nous  le  verrons  ;  tout  le  monde  com- 
prend ce  qu'est  le  verbo  visuelisme;  mais  le  verbo  visuel 
parfois  et  le  verbo-auditif  souvent  ne  peuvent  pas 
comprendre  ce  qu'est  l'articulation  mentale,  car  elle 
n'existe  pas  ou  à  peu  près  pas  chez  eux;  ils  en  sont  ré- 
duits à  faire  des  auto-observations,  qui  peuvent  appro- 
cher de  la  perfection  comme  celle  de  M.  Egger,  lequel 
continue  d'ailleurs  à  refuser  d'admettre  que  l'on  puisse 
penser  autrement  qu'en  entendant  les  mots  de  ses 
pensées. 

G.  Saint-Paul.  8 


-SS- 
II nous  écrit,  entre  autres...  inexactitudes  : 

«  M.  Charcot  enseigne  que  je  suis  auditif.  M.  Ballet  l'a 
imprimé.  Oui,  je  suis  auditif,  comme  M.  Charcot,  M.  Ballet, 
M.  Lacassagne,  tout  le  monde.  Je  proteste  contre  les  trois 
types...;  le  type  visuel  n'existe  que  chez  les  professionnels 
typographes  et  encore!...  Le  type  moteur  n'existe  que  chez  les 
sourds-muets...»  (Egger) 

M.  Egger  veut-il  me  permettre  de  confirmer  et  d'im- 
primer une  fois  encore  qu'il  est  auditif.?^  C'est  fournir  le 
critérium  du  verbo-auditivisme  que  de  ne  point  admettre 
ni  comprendre  autre  chose. 

Un  autre  caractère  très  curieux  de  l'audition  verbale, 
c'est  qu'elle  ne  laisse  souvent  pas  à  celui  qui  la  possède 
—  ou  qui  en  est  possédé  —  l'illusion  qu'il  dirige  le  cours 
de  ses  pensées.  La  voix  intérieure  s'impose  à  lui,  comme 
s'imposerait  un  étranger  insaisissable  et  loquace;  elle 
dicte,  elle  commande,  elle  résiste  la  dernière  à  la  fatigue 
et  au  sommeil. 

Les  remarques  de  presque  tous  les  v.  auditifs 
portent  ce  cachet  du  «  fatalisme  »  de  la  parole  inté- 
rieure. Ainsi  celle  de  Cardaillac,  ainsi  celle  de  Egger. 
Il  semble  que,  plus  que  les  autres  centres  du  langage  inté- 
rieur, celui  de  l'audition  verbale  ait  une  tendance  à 
s'individualiser,  à  fonctionner  seul  et  partant  à  produire 
l'hallucination. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  point  d'ailleurs  ;  cette  indépen- 
dance de  fonctionnement  est  tout  ce  qui,  subjectivement 
différencie  l'audition  verbale,  de  l'articulation  verbale  ; 
les  V.  moteurs  ont  conscience  de  parler,  et  cette 
conscience  elle  leur  vient  de  ces  mouvements  embryon- 
naires qui  sont  le  substratum  de  leur  pensée;  celle-ci 
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est  chez  eux  un  commencement  de  réaction,  une  réac- 
tion non  venue  à  terme,  ou  même  une  réaction  arrêtée; 
en  tant  que  réaction  leur  moi  a  conscience  de  la  produire 
et  de  la  diriger. 

«  Les  mots  de  mes  pensées^  je  sens  très  bien  que  c'est  moi  qui 
les  fais^  je  suis  l'auteur  de  leur  production,  je  me  sens  men- 
talement les  prononcer  et  cependant  je  ne  remue  ni  la  langue  ni 
les  lèvres.  »  (D'  A...) 

Chez  les  v.  auditifs,  au  contraire,  les  mots  du 
langage  intérieur  ne  sont  pas  des  réactions,  ce  sont  des 
réveils  de  sensations  qui  s'impriment  en  eux,  comme 
sur  une  plaque  sensible;  de  là  vient  qu'ils  ne  font  pas  leur 
pensée  mais  qu'il  la  subissent. 

«  Les  mots  que  j'entends  quand  je  pense,  je  ne  les  prononce 
pas;  je  n'ai  pas  d'influence,  semble-t-il,  sur  leur  production;  il 
semble  que  ma  volonté  reste  passive  et  que  les  mots  défilent 
sans  effort.  »  (V.  Barraud). 

Dans  un  discours  présentant  des  intervalles,  le  verbo- 
auditif  au  cours  de  ces  arrêts  écoute  la  dictée  de  sa 
pensée,  le  v.  moteur  se  la  dicte  à  lui-même  :  <(  Quand 
nous  parlons  à  haute  voix,  dit  de  Cardaillac,  nous 
répétons  ce  que  nous  dicte  à  mesure  la  parole  intérieure  ; 
quand  nous  nous  taisons,  elle  prépare  à  l'avance  nos 
discours  à  venir.  » 

Et  le  V.  moteur  de  dire  : 

«  Je  ne  puis  exprimer  ma  pensée,  si,  avant  de  parler ,  je  ne 
me  souffle  pas  les  ?nots  ».  (D''  Maginelle) 


Il  est  donc  tout  indiqué,  lorsqu'on  essaie  de  redonr 
naître  si  un  sujet  est  v.  moteur  ou  s'il  ne  l'est  point 
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de  lui  demander  :  «  Faites-vous  les  mots  de  votre  pensée  oit 
se  font-ils  en  vous  ?  » 

Il  serait  peut-être  curieux  à  ce  propos  de  chercher  si 
l'emploi  instinctif  de  l'audition  verbale  ne  crée  point 
une  prédisposition  à  croire  au  déterminisme,  et  si  l'ar- 
.ticulation  mentale  n'est  pas  inconsciemment  pour  beau- 
coup un  témoignage  en  faveur  du  libre  arbitre. 

Les  autres  caractères  de  la  parole  intérieure  sont 
assez  inconstants. 

Le  visuelisme  des  v.  auditifs  peut  être  quelconque. 
Alors  que  chez  Zola  il  est  prodigieux,  on  en  rencontre 
d'autres  qui  sont  surtout  verbaux  : 

«  J'entends  en  moi  les  mots  de  mes  pensées  ;  il  me  faut  un 
effort  soutenu  et  dont  je  me  suis  très  souvent  rendu  compte, 
pour  évoquer  l'image  de  personnes  chères,  auxquelles  je  pense, 
naturellement,  par  l'enchaînement  des  idées,  sans  les  voir.  » 

(D'  Maffre) 

Le  verbo  visuelisme  peut  se  combiner  à  l'audition 
verbale  et  former  des  types  particuliers  comme  nous  le 
verrons;  mais  le  fait  est  exceptionnel.  Les  v.  auditifs 
peuvent  avoir  une  assez  bonne  mémoire  topographique, 
et  même  verbale  ou  littérale  des  textes  appris  par 
cœur.  Leur  vue  peut  être  quelconque;  leur  ouïe  est 
généralement  bonne.  Il  n'est  point  de  relations  entre 
leur  procédé  endophasique  et  leur  mémoire  musicale. 
Celle-ci  semble  résider  en  un  centre  très  distinct  des  centres 
du  langage. 

Le  verbo-auditif  n'a  pas  de  procédé  mnémotechnique 
spécial  pour  retenir  les  mots,  il  emploie  tantôt  un  pro- 
cédé de  V.  visuel,  tantôt  un  procédé  de  v.  moteur. 

Beaucoup  de  verbo-auditifs  lisent  les  mots  qui  repré- 
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sentent  les  notions  abstraites,  d'autres  les  entendent; 
ceux  qui  sont  bons  visuels,  les  voient  parfois  sous  forme 
d'images.  Les  rêves  du  verbo-auditif  paraissent  être  sur- 
tout visuels;  il  ne  monologue  point  mentalement  ses  pen- 
sées ;  il  ne  parle  pas  seul  à  haute  voix  ;  il  se  grave  les  textes 
dans  la  mémoire,  en  les  lisant,  ou  en  les  écoutant,  et 
sans  remuer  les  lèvres.  Lorsqu'il  apprend  par  les  yeux, 
l'image  visuelle  du  mot,  éveille  l'image  auditive  et  il 
l'entend;  il  parle  ou  discourt  sous  la  dictée  de  sa  voix 
intérieure  et  cette  voix  il  la  localise  généralement  dans 
la  tête.  Parfois  il  la  place  dans  sa  poitrine. 

«  J'entends  ma  parole  intérieure  non  pas  dans  mes  oreilles, 
mais  dans  ma  poitrine  :  cette  localisation  doit  tenir  à  ce  que  je 
localise  également  ma  parole  à  haute  voix  dans  la  région  thora- 
cique  plutôt  que  dans  la  bouche  ou  les  oreilles.  Il  s'agit  d'ailleurs 
ici  d'une  localisation  grossière;  car^  si  je  m'applique  à  étudier 
la  localisation  des  divers  éléments  de  ma  parole,  les  résultats  ne 
sont  plus  aussi  simples,  et  je  trouverai  que  tels  phonèmes  se 
localisent  en  partie  au  moins  dans  la  bouche,  ou  le  nez,  etc.  » 

(B.  Bourdon). 

A  rapprocher  de  la  phrase  de  Rivarol  :  «  Que  dans 
la  retraite  et  dans  le  silence  le  plus  absolu,  un  homme 
entre  en  méditation  sur  les  sujets  les  plus  dégagés  de  la 
matière,  il  entendra  toujours  au  fond  de  sa  poitrine,  une 
voix  secrète,  etc.  » 

L'élocution  du  verbo-auditif  est  srénéralement  mé- 
diocre,  cependant  elle  peut  être  très  facile.  Nous  avons 
à  ce  propos  l'exemple  de  Zola;  un  autre  nous  est  fourni 
par  le  D'  Brousse  qui  écrit  :  «  J'ai  l'audition  verbale  et 
rien  que  celle-là.  » 

En  résumé,  le  verbo-auditif  pur  se  présente  comme 
un  type,  à  peu  près  dépourvu  de  verbo -articulation  ;  iL 
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l'imagine  mal  ou  ne  la  comprend  même  pas  du  but  ;  les 
mots  de  ses  pensées  s'ojffrent  à  lui  d'une  façon  passive,  ce 
sont  des  sensations  conservées  qui  vibrent  à  nouveau,  et  il  ne 
lui  semble  pas  qu'il  intervienne  dans  leur  production  ;  il  ne 
monologue  pas  mentalement,  il  ne  parle  pas  seul  à  haute 
voix;  il  apprend  par  cœur  sans  remuer  les  lèvres.  Il  n'a  ni 
mnémoteclinie  spéciale,  ni  une  façon  particulière  de  se  repré- 
senter les  notions  abstraites  ;  ses  rêves  sont  généralement  vi- 
suels; son  visuelisme peut  être  parfait,  sa  mémoire  visuelle  des 
textes  bonne  ;  son  ouïe  est  généralement  fine;  sa  vue  quel- 
conque. 

AUDITIVO-MOTEUR  VERBAL 

Il  est  impossible  d'être  fixé  sur  la  valeur  numérique  de 
ce  type,  car,  souvent  lorsque  le  verbomoteur  passe  à 
l'état  de  verbo-auditlf.  il  perd  la  sensation  du  langage 
intérieur.  La  raison  en  est  peut-être  que  l'audition  verbale 
est  pour  lui  un  procédé  défectueux,  incapable  de  lui 
donner  des  notions  nettes,  et  qui  n'apparaît,  parfois  sous 
une  forme  hallucinative  que  sous  l'influence  de  la  fatigue^ 
ou  au  cours  d'une  rêverie. 

«  Quelquefois  —  très  rarement  — j'entends  les  mots  de  mes 
pensées  dans  la  rêverie  très  vague  —  enfumant  immobile;  en 
tout  autre  moment  je  prononce  mentalement.  »    (Henri  Ner) 

«  Je  prononce  tacitement  chacun  des  mots  qui,  sans  me  servir 
à  l'exprimer,  me  servent  à  représenter  ma  pensée  —  et  ce  n'est 
pas  là  entendre  comme  Rivarol. —  Quelquefois  étant  fatigué  de 
tête,  et  laissant  divaguer  ma  pensée  tout  en  vaquant  à  une 
occupation  matérielle  quelconque,  il  m'arrive  d'entendre  comme 
prononcés  vaguement  à  mon  oreille  par  la  voix  de  quelqu'un 
très  connu  de  moi,  quelques  mots  ayant  plus  ou  moins  de  rap- 
port avec  la  divagation  présente.  »  (Charles  Bkunet) 
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«  Quelquefois,  dans  le  demi  sommeil,  ou  dans  la  rêverie,  j'ai 
îa  conscience  brusque  que  j'entends  les  mots  de  mes  pensées,  et 
qu'elles  se  produisent  sans  mon  intervention;  mais  aussitôt 
l'articulation  verbale  apparaît,  et  donne  un  coup  de  barre,  qui 
lance  mes  pensées  dans  la  direction,  qu'il  me  semble^  vouloir 
leur  donner;  je  redeviens  tout  à  fait  v.  moteur;  je  crois  que  je  ue 
suis  verbo-auditif  qu'inconsciemment.  »  (G.  S.  P.) 

Ce  phénomène  n'est  pas  constant;  des  verbo  moteurs 
prennent  pour  certains  travaux  intellectuels  tous  les 
caractères  du  verbo-auditif  pur  dont  celui  de  pouvoir 
s'examiner.  Souvent  alors  l'auditivo-moteur  a  conscience 
d'une  sorte  de  dédoublement  : 

c  Bien  que  je  prononce  les  mots  de  mes  pensées,  il  m'est 
arrivé  pour  quelques-unes  de  mes  œuvres  —  mes  meilleures  — 
d'écrire  avec  une  surprenante  facilité  et  comme  sous  la  dictée 
d'un  être  invisible.  »  (Charles  Aubert)  (i) 

«  Je  suis  moteur  ;  je  parle  mentalement  ma  pensée.  Dans  la 
composition  de  certaines  poésies,  il  m'est  arrivé  d'être  auditif. 
Ne  serait-ce  pas  cette  parole  entendue  qui  aurait  donné  lieu  à 
toutes  les  vieilles  métaphores  sur  l'inspiration  (souffle  de  l'ins- 
piration, etc.)  »  (Yv.  Rambosson) 

Cette  dernière  remarque  très  juste,  nous  est,  sans 
aucun  doute,  une  explication  et  de  certain  vers  très 
connu  :  «  Je  dictais,  Homère  écrivait  »  et  de  la  tendance 
d'un  grand  nombre  de  poètes  à  converser  avec  leur 
muse,  à  en  faire  un  personnage  réel,  dont  ils  écoutent 
la  voix,  avec  lequel  ils  causent,  raisonnent,  discutent  : 
«  Poète^  prends  ton  luth,  et  me  donne  un  baiser.  —  Il  est 

(i)  Notons  que  l'auteur  de  ces  lignes  tient  du  verbo-auditif  la  sensation 
de  l'apport  involontaire  des  mots,  car  il  écrit  :  «  Au  moment  où  les  mots 
qui  traduisent  ma  pensée  arrivent  en  moi  je  les  prononce  mentalemeat 
ou  ils  se  prononcent  mentalement.  (Ch.  A.) 
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probable  que  ce  dédoublement,  qui  fait  d'eux  des  audi- 
tivo-moteurs  —  puisqu'ils  paraissent  Jouer  leur  propre 
rôle,  et  écouter  celui  de  leur  Muse  —  n'existe  ou  du 
moins  n'atteint  une  acuité  particulière,  que  lors  de  cette 
vibration  nerveuse  très  complexe,  encore  indéterminée, 
qui,  en  ces  instants,  les  fait  poètes.  On  peut  également 
admettre  qu'il  est  seulement  l'exaltation  de  ce  phéno- 
mène,  précédemment  décrit,  d'auditivo-articulation, 
commun  a  beaucoup  de  gens,  qui  leur  permet  d'entendre 
les  voix  des  personnes  qu'ils  évoquent,  tout  en  continuant 
de  parler  mentalement  les  questions  qu'ils  leur  posent, 
les  répliques  qu'ils  leur  donnent. 

«  Ma  pensée  prend  parfois  une  forme  dialoguée;  j'entends  la 
voix  d'une  personne  dont  l'opinion  m'est  connue  me  faire  des 
objections  ;  je  prononce  mentalement  les  mots  de  la  réponse;  — 
la  conversation  continue  toujours  jusqu'à  ce  que  mon  interlo- 
cuteur supposé  et  moi  soyons  tombés  d'accord.  Ma  pensée 
prend  cette  forme  sans  aucune  intervention  volontaire  de  ma 
part.  »  fX...,  étudiant  à  l'Université  de  Bruxelles). 

La  commutation  brusque  du  procédé  endophasique 
se  produit  parfois  lors  d"un  état  émotif  violent.  A  ce 
sujet  une  hypothèse  encore;  la  voix  de  la  conscience' 
n'est-elle  point  due  au  phénomène  d'audition  verbale 
survenant  subitement  chez  un  type  autre  qu'un 
V.  auditif,  ou  acquérant  chez  ce  dernier  une  intensité 
particulière 

«  Je  prononce  les  mots  de  mes  pensées,  je  ne  les  lis  pas,  je 
les  entends  un  peu;  je  ne  deviens  nettement  auditif  que  si  j'ai  à 
me  louer  ou  à  me  blâmer  d'exécuter  quelque  action.  Alors 
j'entends  une  voix  intérieure  qui  m'approuve  ou  me  con- 
damne. »  (Ali  Galib) 
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Ces  différentes  observations,  permettent  de  conclure 
que  chez  les  auditivo-moteurs  par  alternative  on  trouve  : 
1°  des  personnes  qui  tantôt  réalisent  le  type  du  verbo 
moteur  pur.  tantôt  (sous  l'influence  de  la  fatigue,  de 
Texaltation,  etc.)  celui  du  verbo-auditif  pur;  2°  des 
auditivo-moteurs  qui  le  sont  au  cours  des  dialogues  — 
ou  des  conversations  qu'ils  imaginent  mentalement. 

11  importe  de  chercher,  s'il  existe,  à  l'état  normal  des 
exemples  du  fait  de  Charcot,  noté  par  Ballet  dans  son 
langage  intérieur,  et  relaté  plus  haut  (page  54)  d\mdi- 
ttvo-moteur  par  simultanéité. 

VERBOMOTEUR 

Ce  qui  —  on  l'a  vu  —  caractérise  le  v.  moteur 
c'est  que  pour  lui,  penser  c'est  agir;  il  ne  reçoit  pas,  il 
rend;  il  n'est  pas  passif,  il  est  actif  :  «  Sa  pensée,  dit 
Bain,  est  un  acte  contenu.  » 

Cet  être,  tout  de  réaction,  n^a  généralement  pas  pour 
les  types  différents  de  lui,  les  ignorances  d'un  v.  auditif. 
Il  parle  mentalement,  soit,  mais  dans  la  majorité 
des  cas  il  s'entend  mentalement  parler.  Est-ce  à  dire 
qu'il  est  v.  auditif?  Pas  du  tout.  Lorsque  vous  causez 
à  haute  voix,  vous  entendez  vos  propres  paroles;  le 
fait  capital  n'en  reste  pas  moins  que  vous  effectuez  des 
mouvements  d'articulation;  vous  pourriez  vous  passer 
d'en  entendre  l'effet;  n'est-il  pas  secondaire?  Devenu 
parfaitement  sourd,  il  vous  serait  loisible  décrier  très 
fort. 

De  même  le  V.  moteur;  il  a  de  l'auto-audition,  mais, 
G.  Saint-Paul.  9 
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très  nette  est  chez  lui,  la  sensation  qu'il  s  entend  parce 
qu'il  parle,  que  l'articulation  mentale  est  le  tait  capital, 
qu'elle  cause  et  précède  ce  qu'il  pourrait  appeler  de 
y  audition  secondaire . 

Sans  doute,  il  est  des  cas  où  les  images  auditives 
semblent  ne  prendre  chez  le  v,  moteur,  aucune 
place,  même  secondaire  et  postérieure,  si  Je  puis 
m'exprimer  ainsi  ,  mais  ce  sont  là  des  observations 
asse:^  rares.  J'ai  peu  rencontré  de  ces  v.  moteurs  : 
exclusifs  qui  assurent,  comme  M.  Stricker,  que  «  les 
images  auditives,  lorsquds  pensent  en  mots,  ne  prennent 
selon  la  conscience  quds  en  ont,  aucune  part  »  ;  —  géné- 
ralement dans  ce  cas,  les  images  auditives  sont  rem- 
placés par  des  images  visuelles  verbales,  et  l'on  a  un 
type  tout  différent,  que  nous  étudierons  par  la  suite  le 
V.  visuel-moteur.  Je  ne  regrette  pas  le  manque  de  docu- 
ments sur  ce  point,  car  l'ouvrage  de  M,  Stricker  a 
admirablement  fixé  tous  les  traits  du  v.  moteur  exclusif , 
ce  personnage  quasi  schématique  de  la  trinité,  éclose 
sous  un  génial  coup  d'œil  de  M.  Charcot. 

Le  v.  moteur  vrai,  c'est  Montaigne;  sa  phrase  que 
je  modifie  quelque  peu  provisoirement,  est  caractéris- 
tique :  «  Ce  que  nous  pensons,  d  faut  que  nous  le  parlions 
à  nous  et  que  nous  le  fassions  sonner  en  dedans  de  nos 
oredles...  » 

Il  y  a  un  fait  primitif,  capital  :  parler  mentalement 
c'est-à-dire  retrouver  le  souvenir  des  mouvements  néces- 
saires à  effectuer  pour  prononcer  les  mots;  vient  ensuite 
un  phénomène  d'audition  secondaire,  qui  paraît  la  con- 
séquence du  premier.  «  Je  m'entends  causer  »  disent  les 
V.  moteurs.  Le  fait  de  s  entendre  mentalement  causer  men-  j 


talement,  est  noté  d'une  façon  presque  identique  par  presque 
tous  les  V.  moteurs.  Il  n'est  aucune  confusion  possible 
avec  l'audition  verbale  pure  d'autant  que  parler  mentale- 
ment, c'est  manifester  d'une  façon  conscience  et  volon- 
taire, une  des  formes  de  son  activité. 

Le  besoin  d'agir,  voilà  ce  qui  est  le  fond,  l'essence 
même  du  v.  moteur.  11  monologue  ses  pensées,  il 
évoque  parfois  devant  lui,  autour  de  lui,  un  auditeur  ou 
un  auditoire  et  il  discourt,  il  expose  ses  idées,  causant 
parfois  les  objections  de  ses  interlocuteurs  imaginaires. 

«  Diderot,  raconte  M.  Scherer,  causeur  infatigable, 
discuteur  acharné,  avait  toujours  en  imagination  un 
interlocuteur  devant  lui  :  passionné  pour  le  drame,  il 
dramatisait  ses  pensées,  il  supposait  l'objection,  et  se 
donnait  lui-même  la  réplique  y>. 

Le  centre  de  réaction  verbale  agit  donc  sans  cesse 
chez  le  v.  moteur;  il  semble  même  que  le  déclanche- 
ment  des  mouvements  d'articulation  se  fasse  chez  lui 
presque  spontanément  sous  l'influence  d'une  impression 
verbale  étrangère  à  lui. 

Tantôt  c'est  l'image  visuelle  du  mot  qui  en  éveille 
l'image  motrice  : 

«  En  lisant  des  yeux  je  prononce  mentalement,  ce  qui  ne 
m'arrive  pas  en  écoutant  autrui.  »  (B.  Bourdon) 

Parfois  l'image  auditive, aussi  bien  que  l'image  visuelle, 
entraîne  l'articulation  verbale. 

«  Je  prononce  toujours  mentalement  ce  que  je  lis;  au  cours 
j'achève  intérieurement  les  mots  du  professeur  à  l'instant  où  il 
les  commence...  »  (T...) 

La  musique  elle-même,  ne  se  grave  souvent  en  la 
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mémoire  des  v.  moteurs  que  par  les  réactions  qui  sur- 
gissent immédiatement  sous  son  influence. 

((  Je  ne  puis  écouter  la  musique,  sans  la  chanter  intérieure- 
ment; je  ne  me  la  rappelle  jamais  par  des  souvenirs  auditifs, 
mais  toujours  par  le  récit  des  mouvements  faits  antérieure- 
ment. B  (  D''  X...) 

C'est  ce  qu'avait  déjà  remarqué  M.  Stricker,  «  Il  en 
est  pour  moi  de  la  musique,  comme  des  sons  articulés. 
Ce  que  j'ai  proprement  perçu,  les  impressions  auditives, 
je  l'ai  oublié;  cependant  il  m'est  en  revanche,  resté 
quelque  chose,  que  je  n'ai  pas  perçu  du  dehors,  mais  que 
je  me  suis  créé  à  moi-même .  Les  représentations 
musicales  sont  donc,  comme  celle  des  mots,  dues  aux 
représentations  motrices  ». 

De  ce  que  la  mémoire  de  ses  actions  prend  chez  le 
V.  moteur  une  si  prépondérante  influence,  en  faut-il 
conclure  que  les  souvenirs  des  sensations  reçues  soit 
en  lui  de  maigre  importance,  et  que  le  fonctionnement 
de  leur  centre  soit  pauvre  et  inconstant? 

Malgré  de  très  patientes  recherches  à  ce  sujet,  je  ne 
puis  encore  me  faire  une  opinion.  Evidemment  le  v.  mo- 
teur est,  bien  souvent,  plutôt  un  verbal  qu'un  visuel  ; 
sans  doute,  on  trouve  chez  les  v.  moteurs  beaucoup 
de  myopes.  Il  est  fréquent  de  rencontrer  chez  eux  des 
bizarreries,  des  incorrections,  des  anomalies  de  la 
mémoire  visuelle  ou  de  l'imago-évocation  ;  mais  il  est 
des  observations  trop  parfaitement  typiques  d'une  bonne 
équilibration  entre  l'apport  et  la  reddition,  pour  qu'il  ne 
soit  point  très  téméraire  de  prétendre  dès  ce  moment 
tirer  des  conclusions. 
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De  même  que  le  verbo-auditif,  le  verbomoteur  peut 
avoir  une  bonne  mémoire  visuelle  verbale,  c'est-à-dire 
que  les  mots  des  textes  qu'il  a  appris,  sur  lesquels  il  a 
peiné,  et  qu'il  s'est  gravé  dans  la  mémoire,  il  peut  ouïes 
évoquer,  quand  il  le  souhaite,  ou  les  lire  passivement; 
ce  n'est  point  là  du  verbovisuelisme  vrai,  c'est  de  la 
mémoire  verbale,  on  verra  plus  loin  la  différence. 

«  J'apprends  difficilement,  et  quand  je  retiens  c'est  après  avoir 
prononcé,  et  très  souvent,  le  texte;  —  en  le  récitant,  je  ferme 
les  yeux  pour  me  le  représenter  et  je  n'arrive  à  le  réciter  que  si 
je  puis  voir  toutes  les  lignes.  (D''  Maginelle) 

«  J'articule  mentalement  tous  les  mots  de  mes  pensées.  ... 
je  retiens  aisément  ce  que  je  lis  ;  je  revois  très  facilement 
quand  je  récite,  les  pages  avec  leurs  lignes;  elles  défilent  devant 
moi».  (D' MusTAFA  Chefki) 

Le  v.  moteur  est  souvent  visuel  pour  les  notions 
abstraites  ;  il  voit  des  images,  elles  sont  en  lui  ce  qu'elles 
sont  en  pareil  cas  chez  les  v.  auditifs,  les  v.  visuels 
ou  les  mixtes,  pâles  ou  nettes,  vulgaires,  banales, 
ingénieuses,  éblouissantes,  stupides.  Beaucoup  de  v. 
moteurs  sont  pour  ces  conceptions  de  purs  verbaux;  ils 
en  prononcent  ou  en  entendent  les  mots;  ils  les  Usent  très 
souvent.  On  se  tromperait  grandement  si  l'on  croyait  que 
l'endophasie  d'un  sujet  est  de  même  forme  que  celle  de 
sa  représentation  des  mots  abstraits;  il  semble^,  au 
contraire,  que  le  cerveau  emploie  souvent  un  procédé 
inhabituel,  pour  enregistrer  les  mots  complexes,  incom- 
pris le  plus  souvent  à  leur  première  audition  ou  à  leur 
première  lecture,  datant  de  l'enfance,  —  et  même  qu'il 
y  ait  parfois  rapport  inverse  :  ainsi  beaucoup  de  v. 
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moteurs  voient  écrites  les  abstractions,  beaucoup  de 
V.  visuels  les  prononcent. 

La  mnémotechnie  insiindive  des  v.  moteurs  se  fait 
naturellement  d'images  visuelles,  quand  la  chose  est 
possible;  quand  elle  ne  l'est  pas,  leur  tendance  est  de 
créer  des  relations  rationnelles  ou  artificielles,  souvent 
tout  à  fait  baroques  entre  les  idées  exprimées  par  les 
mots  qu'il  s'agit  de  retenir. 

De  cette  façon  ils  n'ont  à  conserver  qu'un  minimum 
de  mots  :  ceux-là  seuls  qui  expriment  les  idées  les  plus 
importantes;  ces  idées  retrouvées,  elles  entraînent  les 
déductions  qu'elles  comportent,  ei  ces  déductions  se 
traduiront  tantôt  par  certains  mots_,  tantôt  par  certains 
autres. 

«  Il  faut  pour  que  je  retienne  un  fait  que  je  l'associe  à  une 
idée  ;  ainsi  toute  ma  vie  je  saurai  que  le  nerf  musculo-cutané 
envoie  une  branche  au  médian,  parce  que  je  me  suis  dit  : 
«  Tiens,  ce  pauvre  petit  diable  de  musculo-cutané  qui  fait  la 
charité  à  un  personnage  bien  plus  riche  que  lui  !  ». 

(D''  Védrine) 

11  y  aurait,  Je  crois,  à  faire,  sur  les  relations  entre  la 
réaction  mnémotechnique  et  la  formule  endophasique, 
des  recherches  très  étendues;  il  n'est  point  impossible 
qu'il  ne  s'y  puisse  trouver  des  caractères  d'une  valeur 
constante. 

Il  serait  également  intéressant  d'être  fixé  sur  la  valeur 
de  l'élocution  chez  les  v.  moteurs.  Je  dois  au  docteur 
Manquât,  médecin-major,  d'avoir,  à  très  juste  titre, 
appelé  mon  attention  sur  le  fait  suivant,  qu'on  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue,  dans  une  étude  sur  l'élocution  : 
Quelle  que  soit  leur  formule  endophasique,  il  est  des  gens 
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qui  esquissent  ou  même  arrêtent  définitivement  la  forme 
de  leur  pensée  avant  que  de  l'exprimer. 

Type  V.  moteur  de  ce  genre  :  Montaigne  «  Ce  que 
nous  parlons,  il  faut  que  nous  le  parlions  premièrement  à 
nous  et  que  nous  le  fassions  sonner  au  dedans  de  nos  oreilles, 
avant  que  de  l'envoyer  aux  étrangères  »  . 

Autre  exemple  :  de  Bonald  (qui  n'était  peut-être  pas 
V,  moteur).  «  L'homme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa 
pensée  ». 

11  existe,  au  contraire,  d'autres  personnes  qui  parlent 
ou  écrivent  leurs  pensées  en  même  temps  qu'elles  se 
produisent  dans  le  cerveau;  aussi  l'expression  en  est- 
elle  le  plus  souvent  défectueuse. 

«  A  l'inverse  de  Montaigne,  beaucoup  de  personnes  ne 
peuvent  juger  de  l'expression  deleur  penséeque  par  la  formeaudi- 
tive  ou  visuelle  qu'ils  lui  donnent.  Cette  forme,  souvent  défec- 
tueuse de  prime  abord,  est  perfectible  par  le  travail.  C'est 
vraisemblablement  de  cette  façon  que  procédaient  La  Fontaine 
et  Boileau,  ainsi  qu'en  témoignent  pour  le  premier  les  nom- 
breuses corrections  de  ses  manuscrits,  et  pour  le  second  les 
conseils  de  l'art  poétique  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remetteivotn  ouvrage 
Tolisse^-le  sans  cesse  et  le  repolisse:;^  . . 

(D'  Manquât) 

Voici  des  observations  de  v.  moteurs  appartenant  à 
cette  catégorie. 

«  Je  crois  que  dans  certains  cas,  je  n'étais  pas  moteur  comme 
Montaigne,  je  causais  trop  vite  pour  parler  ma  pensée  avant  de 
l'exprimer;  d'un  autre  côté,  il  me  semble  que  je  n'entendais  pas 
les  mots  et  que  je  n'avais  conscience  de  ce  que  je  disais  qu'au 
moment  où  cela  me  passait  sur  les  lèvres,  c'était  comme  une 
éclosion  spontatiée  de  la  pensée.  Il  serait  curieux  de  savoir 
si  d'autres  personnes  ont  éprouvé  ceci,  en  causant  très  vite  (et 
toujours  dans  un  état  de  surexcitation  ».    (Yv.  Ramkqsson) 
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«  Je  ferais  volontiers  une  réserve  aux  paroles  de  Montaigne. 
En  ce  qui  me  concerne,  la  parole  est  spontanée  ;  idée  et  expres- 
sion étonnent  parfois  après  l'émission;  il  n'en  est  plus  de  même 
du  produit  de  la  réflexion  dont  l'expression  en  mots  prononcés 
mentalement  est  entendue  et  pesée  ».  (^••■,  professeur) 

Alphonse  Daudet  m'a  fait  remarquer  que  certaines 
personnes, —  dont  la  formule  endophasique  paraît  de 
ce  fait  même  indéterminable  à  première  vue, —  semblent 
ne  pouvoir  penser  qu'en  parlant  à  haute  voix.  Leur  idée, 
pour  se  dégager  nette,  demande  à  s'enfermer  en  une 
réaction  vraie,  elle  exige  pour  être,  la  précision  de  la 
parole.  Type  :  Niima  Roumestan . 

«  Pour  peindre  dans  Numa  Roumestan,  l'homme  du  Midi,  je 
lui  ai  fait  dire  «  Qjiaiid  je  ne  parle  pas,  je  ne  pense  pas  ». 
Depuis,  j'ai  retrouvé  l'équivalent  de  cette  idée  que  je  croyais 
neuve  dans  Montaigne.  En  tout  cas,  c'est  bien  une  formule  de 
méridional,  car  Montaigne  en  est,  lui,  du  Midi,  il  le  résume  ». 

(Alphonse  Daudkt.) 

Il  paraît  bien  probable  cependant  que  le  passage  de 
Montaigne  auquel  il  est  fait  allusion,  ne  relate  point 
l'observation  de  son  auteur,  qui,  —  nous  venons  de  le 
voir,  —  appartient  à  un  type  tout  difïérent,  mais  qu'il  est 
une  fine  remarque  sur  l'éloquence  de  certains  orateurs. 
Ils  ne  pensent  que  lorsqu'ils  parlent,  et,  phénomène 
curieux,  admirablement  analysé  dans  Numa  Roumestan , 
ils  n'en  parlent  pas  pour  cela  avec  moins  de  justesse; 
leurs  discours  peuvent  être  d'une  logique  rigoureuse, 
d'une  clarté  parfaite. 

Cette  nécessité  de  parler  pour  penser,  n'est^  en  somme 
que  la  simple  exagération  du  phénomène  d'articulation 
mentale  des  v.  moteurs  ceux-ci  ont  besoin  de  prononcer 
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mentalement;  pour  quelques-uns  ce  n'est  pas  suffisant; 
il  leur  faut  aller  jusqu'à  l'expression  même,  jusqu'au  lan- 
gage à  haute  voix. 

Mais  chez  ces  derniers,  ce  n'est  pas  encore  tout;^ 
souvent  le  mot  entraîne  le  mot,  partant  la  pensée;  «  elle 
vient  au  son  des  paroles  comme  la  foudre  au  son  des 
cloches]  »  les  idées  affluent,  se  précisent,  s'enchaînent; 
l'éloquence  jaillit. 

«  Je  ne  puis  guère  penser  qu'à  la  condition  de  parler  menta- 
lement. Et  encore  cette  prononciation  mentale  de  ma  pensée 
est-elle  insuffisante!  C'est  le  minimum  de  ce  qui  est  nécessaire. 
Je  ne  pense  rapidement  que  lorsque  je  parle  haut.  Dans  mon 
cabinet  ma  pensée  se  traîne,  le  travail  est  pénible  :  je  suis  au 
contraire  toujours  cioiiné  des  développements  que  reçoivent^  en 
quelque  sorte  naturellement^  lorsque  je  parle  en  public,  des 
affaires  assez  mal  préparées...  et  que  je  craignais  d'aborder.  » 

(L...,  procureur  général). 

De  tout  ceci  résulte  que  l'éiocution  des  v.  moteurs 
est  très  variable,  que  les  «  Roumestan  »  l'auront  excel- 
lente, que  pour  eux  toute  idée  se  traduira  en  phrases, 
alors  que  les  «  Montaigne  »  auront  besoin  de  concevoir 
avant  que  de  parler. 

«  Mon  élocution  est  facile,  lorsque  ma  pensée  est  bien  nette, 
elle  devient  extrêmement  difficile,  s'il  s'agit  de  parler  pour 
ne  rien  dire,  ou  pour  dire  des  choses  que  mon  esprit  ne  conçoit 
pas  nettement  et  clairement.  »  (Emile  Saint-Paul) 

Dans  la  majorité  des  cas,  cependant,  l'éiocution  des 
V.  moteurs  est  supérieure  à  celle  des  v.  auditifs  et  à  celle 
des  V.  visuels  purs. 

Que  son  élocution  soit  bonne  ou  mauvaise,  lev.  mot. 
ne  prépare  point  le  mot  à  mot  de  ses  discours. 
G;  Saint-Paul.  jo 
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M.  Ballet  a  bien  observé  ce  fait;  il  l'attribue  à  ce  que, 
en  prononçant,  le  v.  moteur  «  ne  voit,  ni  n'entend 
mentalement  le  texte  (au  moins  lorsqu'il  est  étendu)  et 
qu'il  ne  peut  recourir  qu'aux  souvenirs  des  mouvements 
articulaires  ».  Or,  la  mémoire  de  ces  représentations 
ne  paraît  être  ni  irès  longue,  ni  très  exacte;  le  v.  mo- 
teur devra  donc  répéter  plusieurs  fois,  avant  de  la 
dire,  la  leçon  qu'il  prépare,  afin  d'assouplir,  en  quelque 
sorte  son  centre  de  Broca,  de  l'habituer  à  vibrer  sur  le 
sujet  donné.  11  sera  déçu  s'il  espère  reproduire  le  mot  à 
mot;  il  oubliera  ou  fera  des  confusions. 

«  La  première  fois  que  je  dus  parler  en  public,  craignant  de 
m'en  mal  tirer,  j'appris  presque  par  cœur  la  première  partie 
de  mon  discours;  alors  que  je  parlais,  il  me  semblait  qu'au 
moment  où  ma  langue  articulait  la  phrase  que  je  disais,  elle 
parlait  en  moi  la  suivante,  si  bien  que,  par  moment,  j'avais 
l'appréhension  de  mêler  les  mots  de  la  seconde  phrase  à  ceux  de 
la  première.  B  (Choubuër). 

Il  est  bien  rare  qu'un  v.  moteur  puisse  textuellement 
reproduire  une  harangue  par  lui  faite.  Les  grandes 
lignes  subsisteront,  tous  les  détails  seront  transposés. 
Je  crois  que  pour  interpréter  ce  fait,  il  faut  tenir  compte 
et  de  l'abondance  des  mots  dont  il  dispose,  et  de  ce 
qu'il  ne  retient  généralement  que  les  images  visuelles 
(s'il  est  bon  visuel)  et  les  idées  qu'elles  éveillent  en  lui 
et  qu'il  couvre  de  vêtements  (de  mots)  très  variables 
selon  les  circonstances. 

Il  arrive  à  certains  v.  moteurs  qu'au  lieu  d'éclore, 
sur  leurs  lèvres,  à  l'appel  de  leur  propre  voix;  leur 
pensée  ne  se  dessine  nettement,  que  par  la  vue  des  mots 
qu'ils  tracent  ;  ce  sont  alors  ces  mots  lus  qui,  avec 
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les  mouvements  nécessaires  à  effectuer  pour  les  écrire 
entraînent  le  langage  intérieur.  En  voici  une  parfaite 
observation. 

«  J'entends  en  dedans  de  moi-même  ma  pensée  ;  ce  serait 
donc  le  type  auditif  ;  mais  cette  pensée  que  j'entends,  je  ne 
l'entends  que  parce  que  je  la  prononce  en  dedans  ;  d'autres  fois, 
pour  retenir  certains  mots,  je  dois  me  les  écrire,  pour  ainsi  dire, 
et  c'est  quand  j'arrive  à  les  voir  écrits  en  lettres  que  je  peux  les 
prononcer  et  les  entendre  en  dedans. 

J'ai  écrit  des  pièces  de  théâtre,  de  très  nombreux  articles  de 
journaux  ;  or,  je  me  suis  toujours  mis  à  ma  table  sans  avoir 
jamais  réfléchi  à  ce  que  j'allais  écrire.  Dès  que  j'ai  mon  sujet, 
je  le  traite,  sans  plan  préalable,  et  c'est  à  mesure  que  j'écris  que 
les  développements  me  viennent. 

Prenons  une  pièce  ;  j'ai  l'idée  de  la  pièce  ;  j'en  écris  le  titre, 
je  la  divise  en  actes;  mettons  cinq  actes,  et  j'écris  le  titre  de 
chaque  acte  ;  c'est  tout  ;  —  à  ce  moment,  sans  aucune  réflexion, 
sans  avoir  pensé  à  ce  que  j'allais  écrire  par  la  suite,  aux  carac- 
tères des  personnages,  aux  épisodes  qu'ils  traversent,  je  puis 
considérer  ma  pièce  comme  faite,  terminée. 

Ce  n'est  plus  pour  moi  qu'une  question  d'écriture  matérielle, 
et  c'est  au  fur  et  à  mesure  que  j'écris  que  les  personnages  pren- 
nent leur  caractère  propre  dont  ils  ne  se  départiront  plus 
jamais,  que  je  crée  les  épisodes,  qu'ils  naissent  pour  ainsi  dire 
sous  ma  plume  avec  le  dialogue,  les  jeux  de  scène,  les  prépara- 
tions obligées  ;  on  pourra  blâmer  le  sujet,  il  n'y  aura  rien  à  dire 
sur  la  forme  et  l'exécution  ;  je  laisse  la  question  talent  de  côté  : 
je  veux  dire  que  l'ouvrage  est  bien  fait,  dans  les  règles  ;  la  pièce, 
l'article  se  font  chez  moi,  en  écrivant,  —  comme  si  un  mot  en 
amenait  un  autre,  et  ma  pensée  écrite  une  autre  pensée.  En 
somme,  je  ne  pense  bien  que  la  plume  à  la  main.  Ainsi,  je  n'au- 
rais jamais  pu  vous  dire  aussi  vite  tout  ce  que  je  viens  d'écrire 
là  ;  j'aurais  eu  de  la  peine,  j'aurais  été  fatigué  ;  et,  à  présent  que 
je  l'ai  écrit,  je  pourrai  le  dire  aisément.  —  (J'observe  cependant 
que  pour  les  notions  abstraites  de  philosophie  ou  de  religion, 
j'y  songe  facilement  sans  écrire).  (Guillaume  Livet). 

Le  besoin  d'images  verbales.,  dont  fait  preuve  M.  Li- 
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vet,  semble  faire  de  lui  un  type  de  transition  entre  le 
V.  moteur  ordinaire  et  un  autre  type  de  v.  moteur,  chez 
lequel  l'articulation  verbale  s'accompagne  de  l'image  des 
mots  qu'elle  évoque,  le  v.  visuel-moteur  que  nous 
étudierons  par  la  suite.  (  i  ) 

,  Lorsqu'il  est  tenu  d'apprendre  un  texte  par  coeur,  le 

V.  moteur  habituel,  qui,  lui,  retient  peu  ou  pas  par 

les  yeux,  il  le  récite  mentalement,  ou  même  le  prononce 

à  voix  basse  en  le  lisant  : 

«  Pour  apprendre  par  cœur^  la  poésie  surtout,  je  répète  en 
moi-même  ;  je  prononce  mentalement,  j'ai  même  une  tendance 
à  parler  à  voix  basse.  »         (D'  F.  Miramond  de  la  Roche) 

Parfois  aussi  il  prononce  à  voix  haute  : 
«  Pour  apprendre  par  cœur,  il  faut  que  je  prononce  à  haute 

(i)  Un  point  très  curieux  de  l'observation  précédente, c'est  que  chez  celui 
qui  l'a  écrite,  l'appareil  de  réaction  (centre  de  l'écriture  et  de  l'arti- 
culation verbale),  arrive  parfois  à  conquérir  une  véritable  indépendance  ;  il 
fonctionne  pour  ainsi  dire  spontanément,  laissant  aux  autres  centres  leurs 
rôles  liabituels.  Il  y  a  là  un  cas  de  dédoublement  très  net,  assez  différent 
peut-être  des  exemples  relatés  page  63  au  sujet  des  auditive-moteurs  — ■ 
en  tout  cas  plus  complet  qu'ils  ne  le  sont  : 

«  En  même  temps  que  j'écris,  je  parle  en  dedans  la  pensée  qui  va  tomber 
ou  mieux  qui  découle  de  ma  plume,  et  en  même  temps,  je  puis  absolument 
penser  à  autre  chose.  C'est  un  dédoublement  du  moi  ;  un  moi  pense, 

,  écrit,  relit,  parle  sa  pensée,  un  autre  chante  un  air  d'opéra,  songe  à  des 
futilités,  au  dîner  du  soir,  à  la  pièce  de  la  veille,  au  chien  qui  joue  près 
du  feu.  C'est  ainsi  que  l'inspiration  peut  être  symbolisée  chez  moi  par  le 
démon  de  Socrate,  autre  moi  étrange,  que  je  n'ai  pu  encore  observer 
suffisamment,  qui  dicte  et  écrit,  pendant  que  —  personnellement  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi. —  je  songe  à  mille  choses  autres.  Ce  travail  est  toujours 
accompagné  d'ailleurs  d'une  légère  congestion  cérébrale  avec  une  légère 
accélération  du  cours  du  sang  et  une  hyperestésie  de  tout  le  système  ner- 
veux. J'écris  la  nuit  ;  alors  que  la  fatigue  arrive  je  me  couche  et  le  lende- 

■  iiiain,  j'ai  totalement  oublié  ce  que  j'ai  écrit  la  veille  ;  c'est  alors  que 
l'autre  moi  (celui  qui  chantait  ou  regardait  jouer  le  chien)  intervient,  il 
lit,  critique,  exerce  son  jugement  sur  une  œuvre  qui  lui  paraît  entièrement 
nouvelle  et  ne  pas  procéder  de  lui.  (Guillaume  Livet). 
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voix  ;  au  lycée  le  silence  obligatoire  mè  gênait  terriblement  ; 
je  me  bouchais  les  oreilles  et  me  lisais  mentalement  le  texte.  » 

(Georges  Vayssié). 

Il  faut  d'ailleurs  se  rendre'compte,  que,  très  souvent 
tout  V.  moteur  devient  un  Roumestan,  avec,  toutefois, 
cette  importante  restriction,  que  si  chez  Roumestan  c'est 
le  mot  qui  fait  l'idée,  chez  les  v.  moteurs  présentant 
habituellement  le  type  Montaigne,  c'est  l'idée  qui  pour 
se  préciser^  demande  la  parole  à  haute  voix  : 

«  Il  m'arrive  souvent  de  parler  mentalement;  souvent  aussi 
j'exprime  à  haute  voix  ma  pensée,  je  me  parle  extérieurement. 
—  Cela  est  surtout  fréquent  quand  j'étudie  un  travail  quel- 
conque de  sociologie  et  qu'en  mon  cerveau  naissent  des  objec- 
tions. »  (Hamon). 

«  D'une  façon  très  nette,  je  parle  ma  pensée;  il  m'arrive  très 
souvent  étant  seul  de  penser  tout  haut;  quand  j'écris  il  faut 
absolument  que  je  parle  d'abord  ma  pensée  tout  haut  avant  de 
la  mettre  sur  le  papier.  »  (Lucien  Beaujeu). 

«  Je  prononce  presque  toujours  mentalement  les  mots  de  ma 
pensée,  et  même  quand  je  suis  très  absorbé,  il  m'arrive  souvent 
de  penser  tout  haut,  la  parole  mentale  entraîne  la  parole  propre- 
ment dite.  »      (X...,élèveà  l'école  normalesupérieure-lettres). 

«  Je  suis  moteur  (v.  moteur)  à  tel  point  que,  dès  que  ma 
pensée  est  intense,  je  la  parle  à-haute  voix.  »  (J.  Baron). 

Tout  V.  moteur  vrai  fait  de  même.  Laissez  le  seul, 
enfermé  en  son  cabinet,  avec  à  exécuter,  une  tâche 
délicate,  compliquée,  épineuse,  il  va  se  mettre  à  causer 
tout  haut  ;  il  expose  aux  murs,  ce  qu'il  dirait  à  un  audi- 
teur intéressé  (ou  résigné)  ;  parfois  il  s'interrompra,  se 
fera  des  objections  à  lui-même;  le  voilà  parti  bataillant, 
soutenant  seul  une  joute  oratoire,  dont  il  exécute  suc- 
cessivement tous  les  rôles,  laissant  bien  entendu  au  sien 


propre,  à  l'idée  qui  lui  est  à  cœur,  la  victoire.  Défend 
il  mal  sa  cause,  a-t-il  oublié  d'émettre  quelque  argument, 
se  sent-il  mou  et  faible,  vous  l'entendrez  s'injurier, 
s'encourager  à  mieux  faire;  est-il  triste,  il  se  promènera, 
l'air  sombre,  disant  tout  haut  son  ennui;  est-il  contenta 
il  se  félicitera,  s'adressera  des  louanges;  a-t-il  une 
grande  joie,  il  criera  :  «  Bravo  »  en  battant  des  mains... 

Il  n'est  plus  seulement  verbo  moteur,  le  voilà  devenu 
moteur. 

LE  MOTKUR 

La  mimique  interne  ne  peut  à  elle  seule  caractériser 
l'endophasie  d'un  individu,  si  l'on  en  distrait  la 
verbo-articulation  mentale  qui,  nous  venons  de  le  voir, 
est  une  des  formes  les  plus  fréquentes  du  langage  inté 
rieur.  La  sensation  des  réactions  musculaires  (autres  que 
celles  des  muscles  phonateurs)  accompagne  seulement 
l'endophasie;  elle  ne  la  fait  pas. 

Il  est  donc  entendu  qu'être  moteur  ce  n'est  pas  une 
caractéristique  au  même  titre  qu'être  vcrbovisuel, 
verbo-auditif  ou  verbomoteur,  mais  c'est  une  manière 
<J'être  suffisamment  analysable  pour  les  uns,  a^^sez  effacé 
chez  d'autres,  pour  que  l'on  puisse  dire  de  ceux  qui  la 
possèdent  que  ce  sont  des  moteurs. 

Etre  moteur c'est  intérieurement  mimer  sa  pensée;  il 
ne  faut  pas  confondre  cette  mimique  interne  avec  la 
représentation  mentale  de  sa  propre  mimique  externe. 
Je  détache  de  l'auto-observaiion  du  professeur  agrégé 
Mignon  un  passage  qui  —  les  parties  en  italiques,  peut- 


être,  exceptées  ?  —  analyse  un  pur  phénomène  de  visue- 
lisme. 

c(  Mes  pensées  ont  un  substratum  variable  :  quand  elles 
évoquent  le  passée  j'ai  un  tableau  devant  les  yeux  :  Je  ne  pense 
à  la  mort  de  mon  père  et  de  ma  sœur  qu'en  les  voyant  couchés 
sur  le  lit;  je  ne  songe  à  mes  gaietés  de  jeunesse  qu'en  refaisant 
le  milieu  où  elles  se  passaient;  je  n'ai  de  voluptés  én  retour 
qu'en  rétablissant  la  scène  première...  Et  toutes  les  images  sont 
distinctes,  précises,  colorées. 

(c  Quand  ma  pensée  court  vers  l'avenir,  je  rêve  avec  un  mot 
et  un  tableau  :  Si  j'entrevois  le  bonheur, y az'/^  mot  «  heureux  » 
sur  les  lèvres;  et  me  vois  marchant  la  tête  haute,  le  sourire  aux 
lèvres....  —  Si  je  suis  pris  par  la  crainte  de  l'ennui  :  f  ai  froid 
et  je  me  sens  petit,  timide,  ratatiné  en  quelque  sorte  —  cau- 
sant :  je  me  vois  faisant  un  geste  —  visiteur,  je  fais  un  salut.  » 

(D'  MiGNONj. 

Et  voici  maintenant  une  observation  de  mimique 
interne  : 

«  Je  parcours  le  boulevard,  tout  grouillant  de  foule;  je  m'isole 
dans  mes  pensées;  je  songe  à  la  journée  du  lendemain  et  je  m'en- 
dis  à  moi-même  le  programme  (qui  n'évoque  d'ailleurs  en  moi 
que  des  images  visuelles  très  indécises)  :  je  me  lève  à  l'heure 
réglementaire,  j'assiste  à  l'inspection^  je  vais  à  l'hôpital  mili- 
taire rendre  compte  de  l'exécution  d'un  ordre  à  moi  donné  par 
le  médecin-chef  ;  je  le  rencontre,  je  m'arrête...,  en  ce  moment  la 
:onscience  renait,  je  me  ressaisis  brusquement  au  moment  où, 
i^êtu  d'habits  civils,  au  milieu  des  passants,  j'allais  joindre  les 
:alons  et  faire  le  salut  militaire...  (D'G.  Saint-Paul) 

Etre  moteur,  c^est  sentir  en  soi,  toute  prête  à  s'exé- 
cuter, une  réaction  :  acte,  geste,  mouvement  quelconque  ; 
c'est  penser'i^sur  elle  et  avec  elle  et  parfois  par  elle; 
ainsi  le  verbomoleur  pense  ses  réactions  parlées,  le 
^rapho moteur  ses  réacUons  écrites,  le  moteur,  toutes  ses 
réactions  musculaires. 
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Du  verbo  moteur,  il  a  été  traité  précédemment;  voicr 
un  cas  assez  intéressant  de  verbographie  interne:  les 
signes  évoqués  étaient  ceux  de  l'alphabet  Morse. 

«  Je  suis  moteur  d'articulation  et  monologue  mes  pensées  sous 
une  forme  précise,  ce  qui  ma  donné  un  peu  l' habitude  de  la 
parole... 

Ayant  travaillé  quelque  temps  au  télégraphe  Morse,  dans  un 
bureau  où  je  passai  plusieurs  mois,  voici  ce  que  j'observai  : 

Les  signaux  se  donnent  en  appuyant  sur  un  boulon  manipu- 
lateur avec  un  rythme  spécial  qui,  par  les  ouvertures  et  les 
fermetures  de  courant  qu'il  établit,  détermine  la  formation  de 
points  et  de  traits.  On  conçoit  que  les  mouvements  destinés  à 
donner  la  lettre  A  {.  -)  diffèrent  de  ceux  destinés  à  donner  la 
lettre  H  {...>, 

«  Certains  employés  retiennent  le  bruit  rythmé  provenant  du 
claquement  du  manipulateur  ou  du  récepteur  :  ils  lisent  à 
l'oreille.  Eh  bien!  moi,  je  retenais  le  mouvement  à  faire  pour 
former  la  lettre  de  telle  façon  que,  quand  je  pensais  en  me  pro- 
menant à  ce  que  j'allais  transmettre  tout  à  l'heure,  ma  main 
exécutait  tous  les  mouvements  nécessaires  pour  effectuer  les 
signaux,  et  que  j'étais  complètement  dérouté  si  l'on  me  dictait 
le  son  ». 

«  Je  pensais  si  peu  à  la  forme  de  la  lettre  que  je  fus  longtemps, 
à  transmettre  sans  pouvoir  lire;  j'auraisvoululireavec  ma  main  ». 

(D'  Massenet) 

A  rapprocher  de  la  note  suivante  : 

«  Lorsque  je  me  rappelle  un  air  de  musique,  je  me  souviens- 
surtout  (même  lorsque  je  ne  l'ai  pas  encore  joué)  des  mouve- 
ments de  doigts  qu'il  me  serait  nécessaire  d'effectuer  pour  l'exé- 
cuter sur  l'instrument  ».  (Lucien  Beaujeu) 

Ce  sont  là  des  exemples  de  mimique  interne  partielle, 
réservée  à  certains  actes  seulement.  Chez  les  moteurs 
vrais  le  phénomène  est  autrement  généralisé.  En  voici 
une  observation  intéressante;  ony  peut  voir,  entre  autres 
particularités,  qu'à  l'instar  de  la  verbo-articulation  men- 
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taie,  la  mimique  interne  s'extériorise  facilement:  elle 
devient  de  la  mimique  externe  ; 

...  Je  ne  puis  penser  sans  agir.  Imaginer  un  acte,  quel  qu'il 
soit,  c'est  le  faire  en  puissance;  c'est  un  élan  contenu,  une 
motricité  latente  qui  tient  mes  muscles  prêts  à  partir,  comme 
une  machine  sous  pression.  Ma  réflexion  ne  peut  longtemps 
rester  intérieure.  Si  elle  m'absorbe  et  me  surexcite,  si  elle  porte 
au  summum  cette  impatience  d'agir,  si  la  charge  devient 
maxima,  alors  je  cède  à  l'irrésistible  besoin  d'exprimer  et  de 
mimer  ma  pensée;  je  me  lève  de  ma  table  de  travail  ;  je  fais  le 
tour  de  ma  chambre^  parlant  haut  et  gesticulant,  puis  je  reviens 
m'asseoir,'  comme  calmé  temporairement  par  cette  dépense 
d'énergie  motrice.  Dans  la  conversation,  si  le  sujet  m'entraîne, 
je  discute  avec  ardeur,  j'affirme  ma  pensée  en  accentuant  les 
mots,  en  roulant  les  r,  en  renforçant  la  sonorité  des  syllabes; je 
les  souligne  par  une  surabondance  de  gestes,  par  une  mimique 
faciale  exagérée  jusqu'à  la  grimace... 

Ce-  n'est  pas  seulement  ma  propre  pensée,  intérieure  ou  traduite, 
qui  met  eu  jeu  mon  activité  motrice.    C'est  ausii  la  pensée  des 
autres,  et  leurs  actes,  à  plus  Jorte  raison.  Quand  je  lis  ou  écoute 
un  récit  qui  me  captive,  mes  impressions  se  traduisent  incons- 
ciemment, fai  des  jettx  de  physionomie,  des  froncements  de 
sourcils,  des  soubresauts  de  muscles,  des  ébauches  de  gestes.  Si  je 
vois  faire  un  effort,  il  me  fatigue  •,je  V  esquisse,  je  tends,  muscu- 
lairement,  à  en  prendre  ma  part .    Une  démarche,  une  attitude, 
un  mouvement  de  tète  ne  frappent  pas  setclement  mes  yeux  ;  je  sens 
agir  les  autres,  autant  que  je  les  vois;  tel  geste,  telle  inflexion  de 
voix,  sont  le  fait  de  la  mise  en  action  de  muscles  spéciaux  :  j'ai 
la  notion  instinctii'e  des  mouvements  à  faire  pour  les  imiter , 
notion  très  nette,  puisque  je  sais  d^ avance  si  je  suis  ou  non 
capable  de  les  reproduire.  En  même  temps  que  mon  sens  visuel 
reçoit  des  excitations  qu'il  ne  gardera  que  passagèrement,  ou  au 
moins  à  un  degré  très  affaibli   mon  sens  musculaire  reçoit  des 
impressions  qu'il  transmet  aux  centres  (si  le  sens  ntuscjilaire 
existe,  il  fonctionne  comme  les  autres,  par  voie  centripète  ,  pour 
y  être  conservées  fidèlement  et  durablement. 

Aussi  ai-je  véritablement  la  mémoire  musculaire  des  actes  ; 
des  miens  propres  d'abord,  et  le  souvenir  du  mécanisme  du 
G.  Saint-Paul.  ii 
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piano,  des  mouvements  de  l'écriture,  de  l'escrime,  est  tellement 
vif,qu'il  est  pour  ainsi  dire  un  acte  latent;  deceux  ensuite  quej'ai 
senti  faire  par  d'autres  et  je  puis  reproduire  assez  exactement  une 
posture,  une  démarche,  un  port  de  tête,  une  voix  que  j'ai  obser- 
vés un  certain  nombre  de  fois  (r).  De  même  qu'un  peintre  doit, 
pour  faire  un  portrait  de  mémoire,  se  remettre  par  la  pensée 
l'original  devant  les  yeux,  de  même,  je  dois,  pour  imiter  une 
voi^,  l'entendre  intérieurement,  pour  imiter  un  geste,  en  avoir 
le  souvenir  en  quelque  sorte  mécanique.  Et  ce  souvenir  est  tout 
à  fait  distinct  de  l'évocation  visuelle  à  laquelle  on  pourrait  le 
croire  subordonné;  il  a  son  existence  propre.  J'imite  sans  voir 
mentalement.  Ce  n'est  pas  une  image  visuelle  qui  me  revient  et 
que  je  copie.  La  proposition  doit  être  plutôt  renversée:  mon 
souvenir  musculaire,  loin  de  dériver  de  mon  souvenir  visuel,  le 
précède  et  le  ressuscite.  L'élément  visuel  de  ma  mémoire, 
affaibli,  presque  disparu,  rebelle  quand  je  cherche  à  l'évoquer 
seul,  est  corroboré  par  l'élément  moteur,  resté  net  et  d'évocation 
facile  ;  l'attitude  familière  à  un  professeur  que  je  n'arrivais  pas 
tout  à  l'heure  à  mettre  devant  mes  yeux,  je  la  vois  presque  aussi 
nettement  que  dans  le  rêve  (2j,  maintenant  que  je  l'ai  prise  dans 
mon  fauteuil...  (D'Mariau;. 

Les  phénomènes  de  la  mimique  (interne  et  externe), 
sont  comme  on  le  voit  complexes.  Nous  possédons  sur 
la  question  trop  peu  de  documents  pour  qu'il  soit  pos- 
sible d'en  tirer  des  conclusions  fermes.  Cependant,  je 
crois  qu'il  y  a  deux  cas  différents  à  envisager  :  celui  des 
personnes  chez  lesquelles  la  mimique  est  un  phénomène 
centrifuge^  complémentaire  du  langage  intérieur  qu'elle 
précise  et  exprime  au  dehors  et  celui  des  sujets,  pour 
lesquels  en  plus  de  cela,  et  avant  d'être  cela,  la  mimique 
est  surtout  un  phénomène  d'origine  centripète,  allant 

(1)  Le  D'  Mariau  imite,  à  s'y  méprendre,  les  voix  et  les  attitudes  des 
personnes  qu'il  connaît. 

(2)  Voir  page  37. 
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provoquer  l'idée  et  lui  servir  dans  une  large  mesure  de 
base  et  d'assise. 

Dans  la  première  catégorie  se  trouveraient  seulement 
des  gesiiculateiirs,  à  formule  endophasique  quelconque; 
dans  la  seconde  prendraient  place  les  mofe^r.y  mî/s,  géné- 
ralement très  V.  moteurs,  et  possédant  un  sens  musculaire 
véritablement  développé. 

Pour  résumer,  disons  que  lev.  moteur  parle  les  mots  de 
sa  pensée,  qu'il  a  la  sensation  d'être  le  producteur 
de  ces  mots,  et  de  les  diriger  à  son  gré.  //  s  entend 
généralement  parler^  mais  cette  auto-audition  lui  semble 
accessoire  et  secondaire.  Certains  v.  moteurs  s  en 
passent  (Slricker).  Ilmonologue  mentalement  ;  ses  pensées 
sont  des  réactions  embryonnaires;  //  apprend  par 
cœur  en  récitant  mentalement  et  même  à  voix  basse.  Sa 
mnémolechnie  instinctive  comporte  le  visuelisme  s'il  est  bon 
visuel,  parfois  la  mémoire  verbale  visuelle  si  elle  est  dévelop- 
pée che:^  lui;  sinon  il  s'attache  à  garder  le  souvenir 
de  quelques  empreintes  motrices  ayant  un  sens  tel 
qu'elles  doivent  en  éveiller  de  semblables  à  celles 
qu'il  désirerait  conserver,  et  qu'il  ne  peut  retenir 
parce  que  le  souvenir  de  ces  empreintes  est 
généralement  médiocre. 

//  est  fréquent  de  rencontrer  che^  lesv.  moteurs  la  myopie 
et  la  diminution  de  la  mémoire  visuelle.  Certains  ont,  néan- 
moins, une  bonne  mémoire  visuelle  et  une  bonne  mémoire 
visuelle  verbale. 

La  mimique  interne  est  généralement  développée 
che\  les  v.  moteurs.  Ils  parlent  souvent  à  voix  haute.  Ce 
sont  des  moteurs,  souvent  aussi  des  gesticulateurs. 
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LE  VERBO-VISUELMOTEUR 

Certains  v.  moteurs  —  nous  l'avons  vu  —  ont  besoin 
pour  exprimer  leur  pensée,  non  pas  du  secours  de  leur 
langue,  mais  de  celui  de  leur  plume.  Ce  n'est  pas  aux 
muscles  phonateurs,  mais  à  ceux  du  bras  et  de  la  main 
qu'ils  demandent  le  secours  de  l'excitation  motrice  ;  ce 
n'est  pas  le  souvenir  des  mouvements  du  larynx  qui  per- 
siste ;  c'est  celui  des  doigts  courant  sur  le  papier.  Pour 
qu'elles  soient  nettes,  il  leur  faut  écrire  leurs  idées;  pour 
retenir  un  texte,  il  le  leur  faut  copier. 

M.  Truffier,  qui  se  range  pour  la  formule  endopha- 
sique  à  l'avis  de  Montaigne,  écrit  : 

«  Je  n'apprends  pas  très  facilement  par  cœur;  je  lis  à  haute 
voix  et  je  recopie.  C'est  le  meilleur  moyen  des  comédiens  » . 

(Truffier,  de  la  Comédie  Française) 

C'est  aussi  l'avis  de  Coquelin  cadet  et  de  beaucoup 
d'autres  bons  acteurs. 

Les  personnes  qui  appartiennent  à  cette  catégorie 
sont  donc  des  v.  moteurs  quelque  peu  graphomoteurs  ; 
mais  il  faut  tenir  compte  que  ce  sont  des  gens  qui 
aiment  voir  les  caractères  écrits,  pour  les  yeux  desquels 
les  mots  ont  une  allure,  un  cachet  particuliers,  et  qui 
partant  en  retiennent  assez  bien  les  contours.  Ce  sont 
des  V.  moteurs  (des  v.  auditifs  ou  des  mixtes  se  trouvent 
aussi  dans  ce  cas),  qui  ont  une  bonne  mémoire  visuelle 
verbale.  Ici,  une  distinction  capitale  s'impose,  car  ne  la 
pas  faire  crée  une  intarissable  source  de  confusions  et 
d'erreurs. 
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II est  de  toute  importance  de  très  nettement  séparer 
du  verbovisuelisme  vrai  les  formes  plus  ou  moins  précises 
des  souvenirs  visuels  des  textes,  que  ces  souvenirs  soient 
évoqués  ou  qu'ils  se  produisent  passivement. 

C'est  qu'il  n'est  point  nécessaire,  en  effet,  d'être 
v,  visuel,  pour  avoir  une  bonne  mémoire  visuelle;  et  cette 
mémoire  visuelle  elle  se  peut  appliquer  aux  caractères 
imprimés  ou  tracés  à  la  îmain.  Voici  de  ce  fait  une  très 
bonne  observation  due  au  D'  Miramond  : 

«  Je  crois  être  à  la  fois  pour  les  mots  auditif  et  moteur,  mais 
avec  prédominance  très  marquée  du  type  moteur.  Je  prononce 
mentalement  les  mots  de  ma  pensée;  je  crois  aussi  les  entendre, 
je  ne  les  vois  point  écrits  devant  moi,  cependant  je  suis  visuel 
pour  certaines  opérations  intellectuelles  :  ainsi  dois-je  apprendre 
ou  traiter  un  sujet,  qui  présente  à  étudier  diverses  grandes 
lignes,  et  dont  il  est  facile  d'établir  un  plan,  j'utilise  la  mémoire 
visuelle  :  je  fais  pour  ainsi  dire  un  schéma  de  la  question  avec 
divisions  et  subdivisions  et  plus  tard  lorsque  je  traite  le  sujet, 
j'ai  devant  les  yeux  les  accolades,  les  embranchements  et  les 
mots  en  grosses  lettres  des  titres  de  chaque  chapitre^  mais  rien 
de  plus.  »  (D'  F.  Miramond  de  la  Roche) 

C  est-là  de  la  mémoire  visuelle  topo  graphique;  chez 
certains  sujets  elle  cherche  à  se  préciser;  il  y  a  de 
V imago-évocation  verbale  : 

«  Je  prononce  les  mots  de  mes  pensées;  j'apprends  difficile- 
ment par  cœur;  en  récitant  j'essaie  de  me  rappeler  le  plan  des 
mots,  de  me  représenter  le  texte  écrit,  de  faire  comme  si  je  le 
lisais  i).  (X...  étudiant  en  droit) 

«  Je  ne  lis  pas  ma  pensée  à  proprement  parler;  mais,  lorsque 
je  récite  une  leçon  apprise  par  cœur,  je  la  lis;  si  je  veux  me 
rappeler  une  chose  étudiée  dans  un  livre  ou  dans  un  cahier, 
je  cherche  immédiatement  par  la  pensée  la  page,  et  l'endroit  de 
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la  page,  où  j'ai  lu  cette  chose  ;  bien  souvent  ce  n'est  que 
lorsque  je  revois  par  l'imagination  le  passage  appris  que  le 
souvenir  s'en  présente  réellement  à  moi,  que  je  puis  l'exprimer 
à  haute  voix.  »  D'  Gkisel) 

.  Il  est  des  personnes  auxquelles  la  mémoire  fournit 
passivement^  les  détails  de  la  topographie,  et  même  les 
mots  des  textes  appris  par  coeur,  alors  qu'en  toute  opé- 
ration intellectuelle  autre  que  la  récitation  de  ces  textes, 
elles  ne  lisent  point  mentalement  : 

('  En  récitant,  les  particularités  du  texte^  de  l'écriture,  de  la 
mise  en  page  :  à  la  ligne;  haut  d'une  page,  etc;  m'apparaissent 
et  me  servent  de  point  de  repère  ».  (D'  Delassus) 

<i  Je  parle  toujours  intérieurement  les  mots  de  ma  pensée... 
J'apprends  facilement  et  rapidement  par  cœur.  ..Je  récite  en 
lisant  mentalement,  je  vois  la  place  qu'occupe  chaque  mot, 
chaque  ligne  sur  la  page  d'un  livre,  des  taches  d'encre  même 
me  servent  de  point  de  repère. . .  »  (D"'  Vincent) 

Cette  mémoire  verbale  peut-être  excellente.  Coquelin 
cadet  (dont  on  lira  plus  loin  l'observation  envoyée  par 
lui  au  D""  Lacassagne)  m'a  assuré  qu'il  n'était  jamais 
verbovisuel  dans  les  actes  ordinaires  de  la  vie,  mais 
qu'en  le  voulant,  le  texte  de  son  rôle,  qu'il  a  appris  en  le 
lisant  et  en  le  récitant  intérieurement  ou  à  voix  basse, 
lui  apparaît  avec  tous  ses  mots,  les  points,  les  virgules, 
les  taches  même. 

Je  ne  puis  mieux  opposer  à  ces  observations  sur  la 
mémoire  verbale  visuelle,  que  les  déclarations  d'un 
verbovisuel  vrai  : 

«  Je  n'ai  de  pensées,  que  les  mots  qui  en  sont  la'  traduction 
ne  m'apparaissent.  Que  j'aie  l'idée  :  «  Je  vais  aller  au  jardin  et 
fumer  une  cigarette  »  ;  je  la  vois  aussitôt  écrite  de  mon  écri- 
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ture  propre  et  cela  sans  qu'il  me  soit  nécessaire  de  me  repré- 
senter le  fait  lui-même  c'est-à-dire  dans  ce  cas  de  me  voir  me 
promenant  et  fumant  une  cigarette  ».  (D'  Crussard) 

Il  est  donc  entendu  que  pour  nous,  l'expression  de 
mémoire  visuelle  verbale,  implique  l'idée  d'un  e^ort  anté- 
rieur pour  la  posséder ,  et  que  verbovisuelisme  est 
synonyme  de  lecture  spontanée  des  mots  de  la  pensée. 

On  pourra  objecter  que  tout  verbovisuel  a  appris  à 
lire  et  que  son  verbovisuelisme  n'est  que  la  mémoire 
verbale  des  premiers  livres,  qu'enfant  il  a  épelés.  Cela 
est  possible,  mais  il  n'en  demeure  pas  moins  acquis  que, 
devenu  adulte,  l'emploi  de  V équivalent  visuel  du  moi  esi 
constant  chez  lui,  qu'il  est  spontané,  instinctif,  que  chez 
les  autres  au  contraire  il  reste  limité  à  un  nombre 
restreint  d'opérations  intellectuelles,  et  que,  dans  la 
majorité  des  cas,  il  constitue  un  procédé  voulu. 

Tout  phénomène  de  "mémoire  verbale  visuelle  étant 
exclus,  juxtaposons  maintenant  la  v.  articulation  mentale 
et  le  v.  visuelismeet  nous  réalisons  le  type  du  v.  visuel- 
moteur,  c'est-à-dire  de  celui  qui,  spontanément, prononce 
et  lit  mentalement  les  mots  de  sa  pensée. 

L'existence  de  ce  type,  qui  est  assez  fréquent,  s'est 
affirmé  à  moi,  par  les  observations  suivantes  : 

«  Quand  je  pense,  je  parle  intérieurement,  et,  en  écrivant,  si 
je  suis  seul,  je  prononce  les  mots  avant  de  les  écrire.  En  même 
tempSf  si  je  pense  lentement,  je  lis  les  mots  intérieurement,  » 

(X. . .  avocat  à  Liverpool) 

&  Bien  qu'inférieure  à  la  précédente  (imagination  verbale 
visuelle),  la  mémoire  motrice  d'articulation  me  paraît  être  assez 
•développée  chez  moi.  J'ai  essayé  d'apprendre  une  pièce  de  vers 
uniquement  par  le  secours  des  yeux,  en  la  lisant  mentalement; 
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j'ai  eu  une  peine  infinie.  Il  fallait  que  ma  bouche  prononçât 
les  mots  pour  les  graver  plus  sûrement  dans  ma  mémoire. 
Mais  cette  mémoire,  dépourvue  de  l'aide  de  la  mémoire  verbale 
visuelle  est  faible;  souvent  j'ai  essayé  au  théâtre,  de  me 
rappeler  certains  vers,  certains  motS;  au  moyen  de  la  mémoire 
d'articulation  ;  je  ne  pouvais  pas.  Quant  à  ma  pensée,  elle  me 
semble  faite  d'une  combinaison  de  ces  deux  mémoires  :  je  vois 
les  mots  dans  ma  pensée  et  je  les  prononce  mentalement  ;  un  mot 
évoque  Pimage  visuelle  qui  lui  est  propre^  et  en  même  temps  les 
mouvements  cf articulation  qiiil  nécessite  pour  les  prononcer . 
Voilà  ce  que  je  suis  pour  le  français;  en  latin,  en  grec,  en  alle- 
mand, je  suis  purement  visuel.  » 

(ZiMMERMAN  élève  à  l'Ecole  normale.  Lettres) 

«  Je  n'appartiens  certainement  pas  au  type  de  l'auditif  (i),, 
mais  sûrement  à  celui  du  visuel  et  du  moteur.  Je  ne  raisonne 
bien  qu'en  me  parlant  à  moi-même,  mais  quand  je  veux  rédiger 
mon  raisonnement,  il  me  faut  le  papier  et  la  plume^  il  faut  que 
je  voie  ma  phrase  ;  je  dois  ajouter  que  quand  je  me  parle  ainsi  à 
moi-même  je  vois  chaque  mot,  que  je  prononce  aussi  intérieure- 
ment, avec  ses  lettres  3. 

(L...^  professeur  à  l'Université  de  l'Etat  de  Lille). 

«  Je  n'appartiens  nullement  au  type  auditif,  et  je  ne  me 
souviens  pas  de  l'avoir  jamais  employé,  malgré  une  longue 
observation  assidue  de  mes  procédés  intellectuels;  je  me  sers 
assez  souvent  du  type  visuel  (je  ferai  remarquer  à  ce  propos 
que  je  ne  vois  jamais  ma  pensée  écrite  de  mon  écriture^  elle  est 
toujours  représentée  par  des  caractères  d'imprimerie)  ;  je  suis 
surtout  moteur,  mais  à  l'articulation  verbale  intérieure  s'associe 
sans  cesse  chez  moi  la  lecture  mentale  des  mots  de  mes  pensées, 
jamais  hîir  audition  intérieure  ».  (D'  Alcide  Lemez) 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  observations  de  ce 
genre;  beaucoup  se  sont  présentées  au  cours  de  nos 
recherches  ;  elles  sontmalheureusement  tropincomplètes, 

(i)  Je  laisse  textuelles  les  citations;  le  lecteur  fera  de  lui-même  les 
petites  modifications  nécessitées  par  l'usage  de  la  nomenclature  que  je 
propose  et  que  j'ai  adoptée  pour  ces  «  Essais  ».  (G.  S.  P.) 
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sur  les  points  qui  ne  concernent  pas  le  langage  intérieur, 
pour  permettre  de  tenter  la  description  détaillée  du  type 
V.  visuel-moteur.  Ce  doit  être  un  privilégié,  puisque  son 
endophasie  dispose  d'un  double  équivalent  verbal  etque, 
pour  retenir,  il  unit  aux  avantages,  assez  restreints  d'ail- 
leurs, du  V.  moteur  ceux  plus  réels  du  v.  visuel;  —  le 
verbalisme  tient  chez  lui  une  place  importante,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  son  visuelisme  soit  faible;  mais 
l'image  de  l'objet  s'efface  souvent  lorsque,  avec  l'image 
motrice,  l'image  visuelle  du  mot  apparaît.  L'audition 
secondaire  est  chez  le  v.  visuel-moteur  ou  très  atténuée 
ou  même  complètement  effacée;  si  elle  se  manifestait 
nettement,  elle  produirait,  jointe  aux  deux  autres,  un 
type  presque  parfait  de  mixte  ou  d'équilibré.  Je  ne  suis 
pas  très  convaincu  de  l'existence  de  semblable  type,  non 
plus  d'ailleurs  que  de  celle  de  v.  visuelo-moteurs  (com- 
parables aux  auditivo-moteurs),  tantôt  v.  visuels,  tantôt 
V.  moteurs,  selon  la  nature  des  occupations;  j'ignore 
également  s'il  est  des  v,  moteurs  à  v.  visuelisme  secon- 
daire, ou  inversement  des  v.  visuels,  chez  lesquels 
l'image  motrice  du  mot  semble  succéder  à  son  image 
visuelle  comme  il  est  indiqué  dans  l'observation 
suivante  : 

«  Lorsque  je  me  trouve  dans  un  salon,  je  lis  dans  ma  pensée 
la  phrase  que  je  vais  prononcer  afin  de  constater  sa  régularité  ; 
j'articule  mentalement  aussi,  mais  le  plus  souvent  en  second  lieu; 
ainsi,  dans  le  fait  cité  précédemment,  après  avoir  lu  la  phrase 
dans  ma  pensée,  je  la  prononce  mentalement  ».  (D''  Cuinier) 

Les  formules  de  ce  genre  sont,  en  tout  cas,  excep- 
tionnelles. Au  contraire,  l'existence  du  v.  visuelmoteur 
me  paraît  hors  de  doute.  L'apport  des  images  visuelles 
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et  motrices  verbales  est  chez  lui  simultané.  En  lui  se 
juxtaposent  un  v.  moteur  et  un  v.  visuel.  Le  premier  de 
ces  deux  types  nous  est  connu,  examinons  quelques 
traits  du  second. 

LE  VERBOVISUEL 

Galton  l'a  découvert  et  le  premier  décrit.  Il  semble 
que  son  existence  soit  de  date  relativement  récente  ;  il 
est  impossible  d'admettre  qu'il  y  eut  des  v.  visuels  avant 
l'invention  de  l'écriture.  Parla  seule  logique  on  imagine 
ainsi  les  choses  :  De  bons  visuels  —  et  tout  le  monde 
devait  être  bon  visuel  au  début  des  temps  —  tracèrent 
des  formes  d'hommes  et  d'animaux  pour  conserver  leurs 
pensées,  lis  gardaient  de  ces  formes  un  souvenir  exact. 
Les  signes  se  multipliant^,  il  les  fallut  schématiser.  Les 
écrivains  d'alors  —  quelques  bardes  —  devinrent  des  v. 
visuels.  Leurs  ancêtres,  Homère  et  les  aèdes  dont  il 
est  la  synthèse,  étaient  des  visuels  ;  certains  de  leurs 
descendants  devinrent  uniquement  des  v.  visuels. 

Il  se  passa,  en  l'humanité,  un  phénomène  analogue 
à  celui  noté  pour  nous  par  le  D''  Victor  Augagneur  : 

«  Je  suis,  j'ai  toujours  été  très  visuel  et  ce  visuelisnie  m'a 
conduit  à  souvent  lire  les  mots  de  mes  pensées.  Je  prends  un 
exemple:  Enfant,  un  «  bateau  »  était  pour  moi  le  souvenir  réel 
des  barques  à  fond  plat  que  l'on  voit  sur  la  Saône;  plus  tard, 
au  cours  des  raisonnements  rapides,  le  bateau  s'est  schématisé^  il 
a  perdu  sa  réalité  concrète^  il  est  devenu,  ime  abstraction  :  la 
toue  des  rébus  ;  encore  souvent  est-ce  un  maximum  et  ne  vois-je 
de  bateau  que  le  mot  imprimé.  Je  fais  sans  cesse  de  même  dans 
un  discours  ;  je  substitue  le  mot  à  l'image  ;  ceci,  d'ailleurs  pour 
la  seule  facilité  de  la  conception,  car  j'ai  une  excellente  mémoire 
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visuelle  ;  ( —  je  vois  bien,  ma  vue  est  normale,  malgré  un  léger 
degré  d'astigmatisme  à  gauche  ;)  —  par  le  souvenir^  je  revois 
tout  ce  que  j'ai  vu,  toutes  les  villes  visitées,  même  rapidement  : 
Anvers,  ses  longs  quais  et  ses  docks  ;  avec  leurs  plus  petits  détails, 
dans  leur  plus  fines  et  leur  plus  délicates  nuances,  un  paysage, 
un  ciel,  la  mer  contemplés  à  Nice  ou  à  Florence. 

(D' Victor  Augagneur.) 

Certains  v.  visuels  ont  conservé  comme  le  D''  Auga- 
gneur un  visuelisme  puissant,  à  la  Zola  ;  chez  d'autres 
le  mot  a  chassé  l'image  ;  ils  sont  devenus  des  verbaux  ; 
ces  derniers  sont  rares  si  J'en  crois  nos  statistiques  ; 
généralement  visuelisme,  absence  de  myopie,  parfois 
remplacée  par  l'astigmatisme  ou  l'hypermétropie,  voilà 
les  caractères  du  v.  visuel.  L'observation  suivante,  que 
nous  devons  à  Jules  Claretie,  en  présente  quelques- 
uns,  entre  autres  particularités  : 

«  Vue  extraordinaire  de  loin.  Je  suis  capable  de  déchiffrer 
une  enseigne  d'un  bout  de  l'avenue  de  l'Opéra  à  l'autre.  Cette 
vue  est  affaiblie  depuis  un  an  ou  deux. 

((  Ma  mémoire  visuelle  est  excellente.  Pas  beaucoup  de 
mémoire  des  morceaux  appris  par  cœur;  en  revanche,  je  retiens 
les  faits,  les  conversations  ;  le  lieu  de  la  scène  au  moment  du 
fait  ou  du  propos,  les  personnages,  je  revois  tout,  à  l'état  vivant 
et  coloré. 

«  jfe  lis  devant  moi  ce  que  je  pense  (cependant  je  prononce 
aussi  certains  mots  mentalement).  Je  ne  l'entends  pas,  excepté 
lorsque  je  pense  en  espagnol  (je  le  sais  fort  bien).  èAox'i'-Ç  entends 
parler  V  espagnol  en  moi.  » 

(Jules  Claretie,  de  l'Académie  française) 

Parmi  les  v.  visuels  on  le  sait  les  uns  lisent  leur  écri- 
ture (comme  Charma)  d'autres  des  caractères  d'impri- 
merie. Le  v.   visuelisme  des  premiers,  serait,  pour 
M.  Ribot,  héréditaire  du  v.  visuelisme  d'ancêtres,  anté- 
rieur à   Gutenberg  ;  celui  des   autres   serait  plus 
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modernes.  Ils  semblent  se  rencontrer  à  peu  près  aussi 
fréquemment  les  uns  que  les  autres. 

Voici  quelques  observations  de  v.  visuels;  elles 
donneront  une  idée  de  la  disposition  des  mots  et  des 
lignes  lues  mentalement  : 

«  Ma  vue  est  normale,  mon  visuelisme  bon,  ma  mémoire 
visuelle  excellente.  —  Je  lis  les  mots  de  mes  pensées,  je  les  vois 
écrits  devant  moi.  Ils  précèdent,  accompagnent  ou  suivent  les 
images  visuelles  d'objets  et  de  personnes.  Ces  mots  sont  tracés  en 
caractère  d'imprimerie  et  tous  sur  une  seule  ligne;  il  est  cepen- 
dant des  cas  où  la  représentation  mentale  de  mes  pensées,  est 
traduite  par  des  caractères  de  mon  écriture,  mais  ces  exceptions 
sont  toujours  explicables;  exemple  ;  je  suis  au  cours,  j'écris  sous 
la  dictée  du  professeur,  je  cherche  à  me  rappeler  les  derniers 
mots  d'une  phrase  précédente  pour  les  transcrire  sur  mon 
cahier;  c'est  alors  l'écriture  de  ce  cahier  que  j'évoquerai  ;  d'une 
façon  générale,  d'ailleurs,  si  je  cherche  à  me  rappeler  un  texte 
écrit  par  moi  ou  par  d'autres,  c'est  selon  le  cas,  mon  écriture  ou 
la  leur  que  je  lirai  ;  et  elle  sera  très  nette.;  aussi  nette  que  si 
j'avais  les  lettres  devant  les  yeux.  —  Par  contre,  toute  appari- 
tion spontanée  de  la  pensée,  se  fait  en  caractères  d'imprimerie. 

«  Ma  pensée  est  écrite  sur  une  seule  ligne  horizontale  ;  je  vois 
très  bien  les  derniers  mots  de  la  pensée  précédente,  mais  les 
premiers  sont  dans  un  brouillard  assez  épais  pour  que  je  n'y 
puisse  rien  distinguer.  Aussi  m'est-il  difficile  de  répéter  une 
phrase  que  je  viens  d'énoncer  :  l'idée  seule  sera  identique;  la 
représentation  des  premiers  mots  n'a  pas  suffisemment  adhéré 
pour  que  le  souvenir  en  soit  exact.  Voici  ce  qu'est  dans  mon 
esprit  une  phrase  que  je  viens  de  prononcer  : 

texte  perdu  dans  le  brouillard  

«  Je  suis  persuadé  qu'un  événement  inattendu 

texte  net   

viendra  contrecarrer  mes  plans.  » 

«  Au  piano  (i),  ou,  pendant  l'évocation  d'un  air,  je  lis  aisé- 
ment les  notes  par  l'imagination.  »     (D'  Charles  DaussatJ 

(i)  Le  D'  Charles   Daussat,  joue  très  remarquablement  du  piano. 

(G.  S.  P.) 
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.  «  Je  pense  parfois  mon  écriture  projetée  sur  un  livre  ou  sur 
un  cahier  de  format  identique  à  celui  dans  lequel  j'ai  lu  précé- 
demment ;  d'habitude  je  lis  des  caractères  d'imprimerie  avec 
tous  leurs  détails  (points,  virgules,  majuscules,  etc).  Dans  une 
conversation  chacune  de  mes  réponses  ou  de  mes  demandes 
forme  un  petit  paragraphe  avec  tirets  et  points  d'interrogation 
ou  d'exclamation.  »  (D'' Marlier) 

«  Je  pense  sur  mon  écriture  la  plus  soignée;  mais  facilement 
aussi  sur  des  écritures  d'autres  personnes;  je  me  les  remémore 
avec  une  grande  facilité.  »  (D'  Terrasse) 

«  Je  vois  mes  idées,  ou  bien  je  lis  les  mots  de  mes  pensées  en 
caractères  d'imprimerie,  sur  des  lignes  horizontales,  dont  je 
ne  vois  nettement  qu'une  à  la  fois  ;  s'il  s'agit  d'une  opération 
proprement  de  mémoire,  en  particulier  du  souvenir  d'une  énu- 
mération,  je  vois  les  mots  auxquels  je  pense  disposés  l'un  au 
dessous  de  l'autre  en  colonne  verticale.  »    (M""  X...  professeur) 

On  n"a  pas  encore  tracé  du  v.  visuel  un  portrait 
complet;  la  cause  en  est  au  nombre  très  restreint  de 
personnes,  relevant  de  se  type  et  à  la  confusion  constante 
que  l'on  a  fait  jusqu^à  ce  jour  entre  le  verbovisuelisme, 
le  visuelisme,  la  mémoire  visuelle  et  l'imago-évocation 
verbale.  //  importe  avant  tout  de  tracer  de  très  nettes 
démarcations  entre  ces  trois  éléments.  J'insiste  à  nouveau 
sur  ce  point  :  un  v.  moteur  peut  avoir  une  excellente 
mémoire  visuelle  verbale,  se  graver  un  texte  dans  le 
cerveau  et  le  lire  mentalement  en  le  récitant,  mais  rester 
v.  moteur  en  toute  autre  circonstance;  il  peut  même  ne 
jamais  cesser  de  l'être,  l'apparition  des  images  visuelles 
verbales  au  cour  de  la  récitation,  n'étant  alors  qu'un 
phénomène  surajouté. 

Cette  constatation  faite,  il  me  reste  peu  de  chose  à 
dire  sur  le  v.  visuel,  les  documents  que  nous  possédons 
sur  eux  étant  très  limités.  Ceux  que  j'ai  rencontrés  lisent 
des  caractères  noirs  sur  fond  blanc  ;  je  n'ai  point  trouvé 
chez  eux  de  verbovision  colorée,  si  l'on  excepte  cepen- 
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dant  cette  particularité  qu'ils  peuvent  évoquer  des 
phrases  dont  les  mots  sont  écrits  à  l'encre  rouge  ou  à 
l'encre  violette..., mais  ils  ne  paraissent  pas  donner  spon- 
tanément à  certains  mots  une  couleur  spéciale  (i).  Voici 
je  crois  ce  qu'est  leur  mnémotechnie  instinctive.  Forcé 
de  retenir  des  mots  auxquels  ils  ne  peuvent  donner 
d'images  visuelles,  lis  cherchent  dans  les  formes  de  ces 
mots  des  analogies  et  des  différences  ;  ils  en  collectent 
certaines  lettres  pour  en  former  un  terme  nouveau, 
facile  à  retenir  parce  qu'il  est  court,  et  qu'il  signifie 
quelque  chose,  et  c'est  ce  terme  qu'ils  liront  mentale- 
ment au  moment  de  se  souvenir.  Un  v.  visuel,  veut-il, 
je  suppose,  retenir  dans  leur  ordre  les  affluents  droits 
de  la  Seine,  il  imaginera  mentalement  Aisne,  Marne, 
Oise  et  lira  AMO;  un  v.  moteur  en  pareil  cas,  essaiera 
de  créer  entre  l'idée  exprimée  par  aino  et  celle  des 
mots  ou  des  images  qui  signifient  la  rive  droite  de  la 
Seine,  une  association,  peut-être  bizarre  et  artificielle, 
mais  qu'il  pourra  très  facilement  retrouver,  en  raison 
même  peut-être  de  sa  drolaticité. 

Toutefois  le  nombre  limité  de  mes  expériences  sur  ce 
point  ne  me  permet  de  rien  affirmer.  Aussi  concluerai-je 
en  disant  que  l'étude  du  v.  visuel  est  à  faire,  et  qu'il 
y  a  lieu  de  voir  si  l'on  ne  peut  obtenir  quelque  éclaircis- 
sement par  différentes  réactions  ;  ainsi  la  réaction  mné- 
motechnique, (2)  la  réaction  de  l'écriture,  la  réaction  de 
la  physionomie... 

(1)  Une  personne  de  type  v.  moteur,  mais  v.  visuelle  pour  les  notions 
abstraites,  déclare  voir  le  mot  «  Vertu  »  en  grandes  lettres  vertes. 

(2)  La  réaction  mnémotechnique  constitue  je  crois,  un  bon  procède 
pour  juger  du  visuelisme  ou  du  verbalisme  d'un  sujet.  Il  est  évident  que, 
cette  constatation  faite,  si  l'on  veut  aller  plus  loin  et  déterminer  la 
nature  du  verbalisme  de  ce  sujet,  il  ne  faut  plus  lui  donner  à  retenir  que 
des  mots  qu'il  ne  puisse  concréter  en  images  non  verbales.  (G.  S.  P.) 
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AUDITIVO-VISUEL  VERBAL 

Nous  possédons  deux  observations  seulement  de  v, 
auditivo-visuel  ;  elles  consignent  donc  un  phénomène 
tout  exceptionnel  ;  elles  émanent  toutes  deux  d'écrivains 
très  Justement  appréciés  et  estimés.  Dans  l'une  d'elles 
nous  trouvons  un  exemple  d'auditivo-visuelisme  verbal 
par  simultanéité  : 

«  Lorsque  je  pense,  il  me  semble  qu'on  me  chuchote  ma 
pensée^  mais  en  même  temps  je  la  vois  écrite  et  de  mon  écriture. 
Quand  je  lis,  il  me  semble  aussi  que  les  lettres  imprimées  se 
transforment  en  ma  propre  écriture  et  en  même  temps  qu'on 
me  les  chuchote.  Enfin^  il  m'arrive  d'être  moteur,  mais  très 
rarement  et  seulement  quand  je  suis  énervé,  après  une  veille, 
après  avoir  beaucoup  causé  et  fumé,  etc.  »  .  (Léon  Daudet) 

M.  Léon  Daudet  m'a  assuré  que  ce  chuchotement  se 
précisait  parfois;  alors  il  distingue  très  bien  une  voix 
connue;  en  lisant  les  romans  de  son  père,  il  entend  ce 
dernier  lui  dire  toutes  les  phrases,  avec  le  ton,  le  timbre, 
qui  lui  sont  habituels  dans  la  conversation  courante. 

L'autre  observation  est  de  Jacques  Normand  ;  son 
endophasie  est  autre  ;  ce  n'est  point  simultanément 
qu'apparaissent  les  empreintes  verbales  auditives  et 
visuelles,  c'est  par  alternative  et  le  choix  est  subordonné 
à  la  nature  de  la  pensée. 

«  Lorsque  je  pense  à  un  travail  à  faire  (vers  surtout),  je  vois 
les  mots  imprimés.  —  J'adore  les  vers,  mais  les  vers  clairs; 
j'ai  horreur  de  l'incompréhensible. 

«  Quand  mes  pensées  sont  quelconques,  en  dehors  de  mon 
travail,  je  les  entends  plutôt  ;  je  prononce  rarement. 
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«  Je  lis  les  textes  à  apprendre  par  cœur  ;  il  se  produisent  très 
nettement  dans  ma  pensée.  Je  suis  visuel  pour  les  chiffres,  les 
dates. . .  (Jacques  Normand) 


l'indifférent 

L'indifférent  —  que  j'appellerai  très  volontiers  équi- 
libré s'il  n'était  point  de  types  d'endophasie  autre  — 
réalise  une  formule  rare.  L'homme  a  deux  membres 
supérieurs  et  laisse  très  inactif  le  gauche;  de  même  il  a 
trois  centres  verbaux  et  se  contente  d'en  faire  fonctionner 
constamment  un  ou  deux  au  maximum. 

L'égalité  de  travail  accompli  par  ces  trois  centres 
pourrait  provenir  naturellement  ou  de  leur  fonctionne- 
ment simultané,  ou  de  leur  fonctionnement  successif 
selon  des  modes  divers;  d'indifférents  par  simultanéité, 
je  n'en  ai  point  rencontrés;  je  me  contenterai  seulement 
de  faire  à  nouveau  remarquer  que  le  v.  visuel-moteur,  si 
l'audition  secondaire  se  développe  chez  lui,  se  rapproche 
autant  que  possible  de  l'état  d'équilibration  par  juxtapo- 
sition des  trois  images;  car  le  mot  d'audition  secondaire 
m'a  semblé  très  bien  peindre  ce  que  ressent  lev.  moteur 
«  qui  s'entend  parler  »,  mais  il  est  clair  que,  même  si 
l'apparition  de  l'image  auditive  est  yeffet  de  celle  de 
l'image  motrice,  les  deux  phénomènes  sont  toutefois 
dans  le  temps,  d'une  concordance  au  moins  égale  àcelle 
qui  existe  entre  l'émission  à  haute  voix  de  paroles  et 
l'auto-audition  par  le  moi  des  paroles  émises. 

Toujours  est-il  que  le  phénomène  d'audition  est  chez 
les  V.  moteurs  secondaire  par  l'importance  minime  qu'il 
acquiert  dans  l'idéation,  et  que  nous  avons  peu  ou  point 
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d'exemples  de  sujets  qui  nous  disent  :  «  Je  ne  m'entends 
ni  plus  ni  moins  parler  que  je  ne  parle,  je  ne  suis  ni  plus 
V.  auditif  que  v.  moteur,  ni  plus  v.  moteur  que  v.  audi- 
tif »;  à  plus  forte  raison  est-il  probable  qu'on  n'en  verra 
peu  ou  pas  se  déclarer  équilibrés  par  simultanéité. 

Beaucoup  de  personnes  se  déclarent  au  contraire 
indifférentes  par  alternative.  Voici  de  ce  type  une 
observation  schématique  : 

«  Je  prononce  en  moi  un  discours  que  je  dois  débiter  ;  je  lis  en 
moi  quand  je  pense  à  une  lecture  que  j'ai  faite  ;  j'entends  enfin 
mentalement  quand  je  pense  à  des  paroles  que  l'on  a  prononcées 
devant  moi.»  (Frank  Bernard) 

Voici  qui  indique  une  possibilité  d'employer  l'un 
quelconque  des  centres  du  langage;  mais  les  personnes 
qui  répondent  ainsi  (et  elles  sont  nombreuses),  devraient 
indiquer  si  généralement  elles  discourent,  vivent  en 
imagination  avec  des  livres  lus  ou  avec  des  personnes 
connues  d'elles. 

L'observation  suivante  que  je  dois  à  un  ingénieur, 
esprit  philosophique  distingué,  auteur  d'un  certain 
nombre  de  brochures  scientifiques,  à  l'élocution  facile, 
semble  véritablement  indiquer  l'équilibre  : 

«  J'emploie  indifféremment  l'un  des  trois  procédés  selon  le 
but  que  poursuit  ma  pensée  :  si  elle  se  porte  sur  des  sujets 
pilosophiques,  je  suis  auditif  ;  si  le  travail  mental  qui  s'opère  en 
moi  est  la  préparation  d'un  écrit,  je  vois  mon  écriture  et  je  la 
lis  dans  la  forme  qui  sera  donnée  à  cet  écrit,  ou  bien  je  lis  les 
mots  en  caractères  d'imprimerie^  si  je  prépare  une  brochure  ou 
un  dessin  annotés  destinés  à  l'impression;  lorsque  je  prépare 
une  conversation,  je  suis  moteur  ».  (Henri  Brunet) 

G.  Saint-Paul.  13 
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Les  véritables  indifférents  sont  des  privilégiés,  à 
condition  toutefois  que  leur  endophasie  ne  perde  pas  en 
précision  ce  qu'elle  gagne  en  quantité;  mieux  vaut  un 
bon  droitier  qu'un  malhabile  ambidextre  (ij;  mieux 
vaut  encore  un  excellent  ambidextre  qu'un  excellent 
monodextre. 

Aussi  l'emploi  facultatif,  aisé,  équilibré  destroiscentres 
du  langage  intérieur,  semble-t-il  être  pour  le  cerveau  un 
moyen  d'incomparable  valeur,  sur  lequel  je  n'insisterai 
d'ailleurs  pas.  La  raison  en  est  simple  :  des  deux  cents 
observations  par  nous  recueillies,  —  celle  de  M.  Henri 
Brunet  exceptée  —  il  n'en  est  aucune  qui,  exactement 
interprétée,  me  puisse  engager  à  ranger  son  auteur 
parmi  les  indifférents! 

(i)  Notons  cependant  qu'il  est  préférable  de  savoir  se  servir,  même  d'une 
façon  imparfaite,  de  ses  trois  centres,  que  de  n'en  n'avoir  qu'un  seul  bien 
exercé,  car,  si  une  lésion  détruit  ce  dernier,  l'éducation  des  deux  autres 
est  beaucoup  plus  longue. 


III 


Documents 


Je  rassemble  sous  ce  titre  un  certain  nombre  de  parti- 
cularités et  de  faits,  dont  beaucoup,  il  est  vrai,  ne  se 
rattachent  que  très  indirectement  à  l'étude  du  langage 
intérieur,  mais  qui  tous  m'ont  paru  mériter  d'être  conser- 
vés; les  uns  parce  qu'ils  peuvent  éclairer  quelques  points 
de  la  psychologie  de  personnalités  connues,  qui  nous  ont 
donné  leur  auto-observation,  d'autres  parce 'qu'ils  pré- 
sentent des  caractères  intéressants  soit  au  point  de  vue 
scientifique,  soit  pour  la  seule  curiosité  (ainsi  l'énumé- 
ration  d'images  symbolisant  des  notions  abstraites). 
Quelques  documents,  que  je  donne  m  extenso  sont  des 
exemples  de  ce  que  l'on  peut  obtenir  par  la  méthode 
que  j'ai  employée  :  on  peut  les  considérer  comme  des 
modèles  du  genre;  les  autres  sont  des  extraits  de 
réponses  au  questionnaire  { i  )  ;  aussi  leurs  phrases  se 
succèdent-elles  parfois  sans  transition. 

«...  Les  pensées  tintent  en  moi  comme  des  mots.  Elles  ont 
-des  sons,  cependant  cessons  ne  sont  point  identiques  à  ceux  pro- 
duits par  les  vocables  qui  les  traduisent.  Ce  sont  des  onomatopées 
toutes  personnelles  et  en  dehors  du  langage  convenu. .. 


(i)  Voir  page  21. 
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Je  lis  les  mots  de  mapensée  pour  les  termes  abstraits  et  philo- 
sophiques, pour  les  raisonnements  d'ontologie,  mais  non  pour 
les  raisonnements  cosmologiques  qui  se  peignent  en  visions  mer- 
veilleuses... Je  ne  m'occupe  pas,  dans  la  parole,  de  construire 
une  phrase,  la  pensée  s'objective  toute  seule  sans  mécanique 
appréciable;  —  plutôt  non,  elle  se  peint  elle  se  figure... 

J'ai  une  double  vie,  la  vie  dite  réelle  et  la  vie  de  sommeil, celle- 
ci  a  la  même  continuité  et  la  même  réalité  que  la  première.  Je 
vis  au  milieu  de  génies,  d'apparitions  qui  me  sont  aussi  famil- 
lières  et  aussi  tangibles  qi?e  les  amis  de  l'existence  objective;  cela 
depuis  de  considérables  absorptions  d'opium  faites  dans  ma  jeu- 
nesse, (il  y  a  dix  ans),  —  le  monde  hyperphysique  m'est  ouvert... 

Je  ne  distingue  pas  au  point  de  vue  philosophique  l'objectif 
du  subjectif  ;  je  ne  saisis  pas  la  limite...  Lemonde  dit  objectif  est 
pour  moi  un  décor  qui  se  déroule, comme  mes  sentiments  ou  mes 
pensées  ;  je  suis  le  spectateur... 

La  musique  m'impressionne  foi  t,  la  plus  savante,  comme  la 
plus  rudimentaire.  Parsifal  et  les  Blés  d'or  me  saisissent^  non 
également  bien  entendu,  mais  je  n'ai  aucune  science, et  je  ne  me 
sens  guère  bien  disposé  à  l'apprendre... 

Les  images  sont  liées  à  toutes  mes  sensations  de  mémoire; 
j'ai  surtout  la  mémoire  des  impressions  complexes,  comme  un 
paysage  avec  la  sensation  de  sa  lumière  et  des  mouvements  qui 
l'animent  ;  des  impressions  auditives  également  j'ai  plutôt  la 
mémoire  des  résultantes  que  du  motif  même  de  ces  impressions. 

Vue  normale  excellente  même  ;  —  un  tact  très  développé  d'où 
l'idée  de  créer  un  art  tactile  résolu  par  le  moyen  d'albums 
d'étoflfes  tour  à  tour  rèche^  et  soyeuses. ..      (Paul  Adam),  (i) 

...Je  parle  assez  bien  le  languedocien  et  toutes  les  fois  que  je 
m'en  sers  je  suis  moteur;  pour  le  latin  et  le  grec  je  suis  en  même 
temps  visuel  et  moteur  ;  ceci  vient  je  crois  de  ce  que  le  français 
et  le  languedocien  ont  été  deux  langues  que  j'ai  parlées  dès  ma 
première  enfance  et  avant  de  savoir  écrire,  tandis  que  je  n'ai 
entrepris  que  plus  tard,  de  huit  à  onze  ans,  l'étude  du  grec  et 
du  latin...  Je  me  représente  les  dates,  mais  une  certaine  caté- 
gorie seulement.  Ce  sont  celles  qui  sont  voisines  de  certains 

(i)  J'ai  suivi  pour  la  publication  de  ces  extraits  l'ordre  alphabétique  des 
noms  de  leurs  auteurs. 
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points  de  repère  comme  J.  C.  —  1800  —  1870  etc.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux  c'est  que  je  vois  les  années  qui  ont  précédé  ces  dates 
fixes,  mais  non  pas  celles  qui  suivent.  La  série  des  années  que  je 
vois  se  présente  à  moi  comme  une  échelle  partant  du  point  de 
repère  et  remontant  vers  la  gauche  ;  je  puis  ainsi  me  représenter 
les  années  de  1850  à  1870,1500  à  1800.50  avant  J.C.  à  J.C.,  mais 
c'est  tout;  le  reste  des  années  ne  présente  rien  à  mon  esprit  sauf 
■exceptions;  (je  vois  alors  un  fait  qui  s'est  passé  dans  l'année  en 
question).  —  Je  vois  également  les  jours  de  la  semaine  comme 
des  cases  séparées  par  des  traits  verticaux,  et  pour  compter,  par 
exemple,  combien  de  jours  me  séparent  d'une  date  à  venir,  je 
vois  ces  cases  et,  si  elles  ne  sont  pas  trop  nombreuses,  jeles  compte 
en  les  embrassant  d'un  seul  coup  d'œil.  S'il  y  en  a  beaucoup  je 
suis  obligé  de  calculer  morceau  par  morceau  ;  d'ailleurs  je  cal- 
cule arithmétiquement  très  mal  Une  image  éveille  facilement 

en  moi  une  sensation  auditive,  un  son  ;  par  contre,  si  le  phéno- 
-tnène  inverse,  V audition  colorée, est  possible  chez  moi  il  ne  résulte 
que  d'un  effort  de  ma  part  Je  me  souviens  longtemps  des  sen- 
sations gustatives  et  tactiles,  mais  surtout  des  olfactives;  une 
odeur  déterminée  me  rappelle  un  fait  mais  surtout  un  endroit  ; 
évoquer  la  vision  d'un  endroit  rappelle  chez  moi  la  sensation 
olfactive  qui  lui  est  propre.  (D"'  Jean  Arrufat) 

...  Soit  que  je  me  rappelle  un  fait  réel,  soit  que  j'imagine  une 
«cène,  les  personnages, les  décors  et  les  objets  m'apparaissent  avec 
une  très  grande  intensité,  même  sans  que  je  le  veuille.  —  Au 
contraire,  je  pense  rarement  avec  des  mots  et,  en  général,  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  exprimer  ce  que  j'ai  conçu  avec  facilité  et 

même  avec  plaisir  Mes  rêves  s'offrent  toujours  à  moi  sous 

forme  d'images  visuelles,  mouvantes  et  silencieuses...  —  Ma  vue 
■est  excellente  :  à  plusieurs  kilomètres,  je  distingue  unemaison,  un 
arbre,  des  contours,  des  couleurs  ;  à  20  cm.  je  lis  difficile- 
ment, à  15  les  caractères  me  paraissent  se  doubler,  se  superposer. 

(Charles  Aubert) 

Par  l'imagination,  sans  chercher  à  le  faire^  je  vois  les  personnes 
auxquelles  je  pense  ;  mais  si  je  cherche  à  fixer  leurs  traits  ils 
deviennent  flous  et  je  ne  vois  plus  rien.  (D'  Aubry). 
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....  Mes  pensées,  surtout  quand  elles  portent  sur  des  objets 
concrets,  s'accompagnent  facilement  d'images  visuelles;  ces 
images  sont  assez  distinctes  si  les  sensations  primitives  l'ont 
elles-mêmes  été  ou  si  elles  sont  des  images  d'objets  usuels  ;  mais 
elles  sont  grises,  ternes,  comme  le  deviennent  les  couleurs  faible- 
ment éclairées  ou  dont  la  perception  est  trop  rapide.  —  Je  me 
représente  assez  bien  les  contours  les  formes  des  objets  concrets, 

et  la  démarche  des  personnes  —  Deux  sens  et  deux  mémoires 

sont  bien  développées  chez  moi;  sens  et  mémoire  i"  visuels, 
2"  tactiles  (musculaire?  ?j  ;  ou^  plus  exactement,  j'ai  des  sensa- 
tions et  souvenirs  nets  pour  les  qualités  mécaniques  et  géométri- 
ques des  objets  :  mais  je  suis  mal  doué  pour  le  souvenir  des 
couleurs. 

De  là  l'explication  de  mon  aptitude  pour  le  dessin,  la  calligra- 
phie, les  travaux  manuels  de  précision,  l'articulation  correcte 
des  langues  étrangères,  le  parler  rapide  et  net  en  même  temps 
dans  ma  propre  langue. 

Je  crois  en  outre  que  le  sens  géométrique  se  subordonne  chez 
moi  au  sens  mécanique  ;  car  je  me  représente  les  formes,  etc, 
comme  engendrées  et  non  comme  données  :  ainsi,  en  pensant  à 
à  la  lettre  m,  je  la  verrai  se  former,  je  ne  me  la  représenterai  pas 
comme  formée,  comme  ayant  toutes  ses  parties  coexistantes  ;  en 
conséquence,  je  me  représente  à  un  moment  donné  plus  nette- 
ment, une  partie  de  l'wz,  que  les  autres  ;  peut-être  exprimerai-je 
mieux  le  fait  en  disant  que  mon  attention  passe  d'une  partie  à 
l'autre  de  la  forme  que  je  me  représente.  J'ai  remarqué  en  outre 
quelquefois  qu'en  pensant  à  une  lettre,  par  exemple  a  f,  m,  une 
partie  de  la  lettre  me  semblait  grise  et  l'autre  d'un  blanc  légère- 
ment brillant  ;  de  tels  phénomènes  sont  fugitifs  et  variables,  et 
demanderaient  à  être  observées  méthodiquement. 

(B.  Bourdon.) 

,  ....  Ma  vue  est  excellente....  —  Je  n'ai  que  la  mémoire  des 
idées.  Mais  d'une  façon  générale,  je  ne  me  souviens  bien  que  de 
ce  qui  m'a  touché,  ému,  causé  de  la  douleur  ou  du  plaisir.  La 
mémoire  des  physionomies  est  si  peu  développée  chez  moi  que 
je  ne  puis  parvenir  à  fixer  dans  mon  esprit  les  traits  de  la  per- 
sonne que  j'ai  le  plus  aimée  ;  néanmoins  quand  j'écris  un  roman, 
je  vois  très  clairement  et  d'une  façon  très  précise  les  gestes,  les 
mouvements  des  personnages  que  je  mets  en  scène.  ..  —  Je  sens 
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plutôt  que  je  ne  pense.  Il  se  passe  en  moi,  si  je  puis  dire,  une 
perpétuelle  exploitation  du  cœur  par  l'imagination.  J'aime  à 

^      m'analyser,  à  me  sentir        Quand  -je  pense,  les  mots  de  mes 

pensées  ne  se  présentent  pas  à  moi  immédiatement.  Il  faut  que 
je  le  cherche,  souvent  longtemps.  Dans  la  conversation  je  suis 
obligé  de  me  servir  de  périphrases  pour  exprimer  une  idée. 

Je  fais  les  rêves  que  je  veux.  Pour  cela,  il  me  suffit  de  m'en- 
dormir  avec  une  idée  fixe.  (Paul  Brulat.) 

«  Je  n'ai  pas  fait  cette  observation  {celle  du  langage  intérieur^ 
sur  moi.  Mais  non...  je  n'entends  pas  les  mots  de  ma  pensée... 
peut  être  bien  suis-je  indifférent... 

«  Autrefois  j'apprenais  par  cœur,  en  lisant  tout  haut,  avec  une 
extrême  facilité.  Je  n'ai  plus  éprouvé  cette  faculté  en  moi  depuis 
longtemps.  J'ai  encore  une  excellente  mémoire  ,  elle  a  un  peu 
diminué  cependant  dans  ces  derniers  temps  (notamment  pour  les 
noms).  Si  elle  a  baissé  c'est  que  je  la  crois  trop  chargée,  trop 
pleine,  et  puis  j'ai  cinquante  ans  !  Mais  je  retiens  encore  très  bien 
ce  que  j'ai  entendu  dire.  Je  me  rappelle  les  faits  parles  images, 
les  sons,  les  odeurs. 

«  Chaque  mot,  pour  moi,  évoque  une  image...  Ma  vue  était 
normale  (jusqu'à  45  ans).  Depuis  je  suis  un  peu  presbyte.  J'ai 
beaucoup  abusé,  j'abuse  encore  de  ma  vue.  Je  lis  toutes  les  nuits 
une  heure  au  moins. 

Je  me  crois  quelque  don  d'observation  ;  il  s'exerce  surtout  sur 
le  monde  extérieur,  me  semble-t-il  ;  je  suis  plutôt  un  n  objec- 
tiveiir  »  comme  vous  dites. 

«  J'ai  l'instinct  musical  assez  développé  ;  je  r.e  sais  pas  la 
musique,  je  ne  m'y  connais  pas.  Mais  quelquefois^  quelquefois 
seulement,  elle  m'a  donné  des  sensations  très  vives.  J'ai  la  voix 
juste  et  une  certaine  mémoire  musicale. 

e  Mon  ouïe  est  bonne  ;  mes  rêves  se  présentent  sous  forme 
d'images  visuelles  ;je  parle  peu  et  m'entends  peu  parler  dans  mes 
rêves.  -  Je  n'ai  pas  eu  d'hallucinations;  cependant,  quelquefois, 
très  rarement  une  voix  inconnue  m'appelle  par  mon  nom  de 
famille  «  Coppée  »  tout  court.  Elle  a  un  accent  de  pitié  si  j'ai  du 
chagiin,  de  reproche  si  je  suis  mécontent  de  moi.  —  Quand  je 
dis-que  j'entends  celte  voix,  cela  signifie  que  je  m'imagine 
l'entendre... 


I 
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Je  n'ai  vécu  que  ponr  les  lettres  ;  —  enfant  j'avais  des  dispo- 
sitions pour  le  dessin  ;  —  les  sciences  naturelles  m'auraient  je 
crois,  beaucoup  intéressé.  Il  me  semble  que  j'aurais  pu  faire  un 
médecin. 

J'ai  l'élocution  facile. 

Mon  père,  très  épris  de  littérature,  a  écrit  lui-même  quelque 
peu,  non  sans  talent.  Il  n'a  rien  publié... 

(François  Coppée^  de  V Académie  française ) 

Je  suis  myope;  —  ma  mémoire  visuelle  est  fort  boinie  ;  je 
me  rappelle  ce  que  j'ai  vu  ;  les  détails,  les  formes,  les  couleurs,, 
je  retrouve  tout  très  bien.  Seulement  le  rappel  de  ces  différents 
souvenirs  n'a  lieu  qu'au  bout  d'un  certain  temps  ;  —  en  quit- 
tant une  ville  que  je  viens  de  visiter  pour  la  première  fois,  je 
me  souviens  peu  ou  mal  ;  tout  est  confus,  brouillé  ;  au  bout  de 
quinze  jours,  d'un  mois,  d'un  mois  et  demi^  le  classement 
s'opère  ;  je  vois  avec  leurs  places  exactes,  et  dans  leurs  minuties, 
une  maison  dans  une  rue,  un  tableau  perdu  dans  un  coin  d'une 
galerie  de  peintures. 

Mon  ouïe  est  normale. 

Je  suis  musicien  ;  j'exécute  et  je  compose.  —  Je  puis  vous 
donner  une  idée  de  ma  mémoire  musicale,  en  vous  offrant 
d'exécuter  de  suite,  25  ou  30  ouvertures  "d'opéra,  réduites  au 
piano,  et  dont  je  n'ai  pas  entendu  plusieurs  depuis  quatre  ou 
cinq  ans.  Je  pourrais  jouer,  je  crois,  pendant  une  dizaines  d'heures 
sans  interruption.  Ma  mémoire  musicale  a  ceci  de  comparable 
à  ma  mémoire  visuelle  qu'elle  exige  du  temps  pour  se  mani 
fester  ;  je  m'explique  :  Je  sors  d'un  concert  ;  (—je  ne  prends  pas 
pour  exemple  un  opéra  à  cause  de  l'élément  visuel  —  surtout 
pas  un  opéra  de  Wagner,  puisque  l'idéal  de  l'école  wagnérienne 
est  de  fondre^  d'harmoniser  les  sensations  visuelles  et  les  musi- 
cales) je  sors,  dis-je,  d'entendre  de  la  musique  instrumentale, 
il. connue  jusqu'alors  de  moi  ;  je  me  rappelle  mal  ;  au  bout  de  12 
à  15  heures  je  reproduirais  tout  ce  j'ai  entendu. 

Quand  à  dire  ce  qu'est  cette  mémoire  musicale,  cela  est 
difficile  ;  ce  n'est  pas  de  la  mémoire  motrice  ;  c'est  bien  de  la 
mémoire  auditive,  mais  les  souvenirsauditifs  ne  tiennent  pas  le 
principal  rôle.  S'ils  sont  nécessaires,  ils  ne  prédominent  },'as. 
C'est  surtout  une  mémoire  des  résultantes,  une  mémoire  de 
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l'idée,  de  la  pensée  musicale.  Le  côté  réactionnel  est  relativement 
peu  développé  chez  moi;  vous  me  verrez  moins  souvent 
■exécuter  que  lire  une  partition,  comme  vous  li?ez  un  roman.  . . 

En  ce  qui  concerne  le  langage  intérieur,  je  ne  suis  ni  visuel, 
ni  auditif  pour  les  mots  ;  je  les  prononce... 

Je  rêve  peu  ;  je  n'aime  ni  chanter  ni  fredonner  ;  j'ai  noté  une 
association  assez  rare  chez  moi  :  àlavue  d'uncimetière,  je  me  suis 
surpris  chantonnant  la  marche  du  cinquième  acte  d'Hamlet.. . 

(D''  Coutagne) 

....  «  Je  colore  mes  sensations;  j'ai  des  douleurs  qui  me 
semblent  ronges,  d'autres  plus  aiguës  qui  me  paraissent  vertes. 

Mon  ouïe  est  bonne  ;  je  retiens  facilement  un  air  après  l'avoir 
entendu  une  fois . 

Ma  vue  est  extraordinaire  (voir  page  91) 

f  Jules  Clai^etik  —  de  l' Académie  française.) 

«  Mes  idées  se  formulent  en  mon  entendement  par  des  mots 
avant  d'être  exprimées;  mais  ce  travail  intra-cérébral  s'accom- 
plit avec  une  extrême  rapidité.  Un  instant  après  la  formulation 
verbale  de  l'idée  cette  formulation  peut  m'échapper  pour  être, 
incontinent,  remplacée  par  un  autre;  de  ce  fait  je  ne  reste 
presque  jamais  à  court.  D'un  autre  côté  si,  intentionnel- 
lement, je  formule  par  anticipation  ma  pensée,  celte  prépa- 
ration prématurée  m'est  une  entrave,  le  moment  venu  de 
l'exprimer  par  la  parole  ou  par  l'écrit.  Mieux  me  vaut  de  me 
borner  à  la  fixation  de  quelques  rares  jalons...  —  Je  me  parle  à 
moi-même  avant  de  parler  aux  autres,  mais  mes  paroles  internes 
ne  vont  pas  jusqu'à  «sonner  au  dedans  de  me?  oreilles  avant 
d'être  envoyées  aux  étrangères.  »  L'acte  réflexe  intra-cérébral 
s'accomplit  avec  une  rapidité  extrême, ou  bien...  il  avorte  et  est 
immédiatement  substitué  par  un  autre.  Mentalement  je  ne 
lis  jamais  les  mots  de  ma  pensée.  (D'  Collineau) 

Notes  sur  ma  mémoire .  --  J'ai  la  mémoire  difficile  ;  il  faut  que 
je  m'occupe  très  sérieusement  d'un  rôle  quand  je  l'apprends  ;  — 
et  c'est  en  le  lisant  un  nombre  infini  de  fois  que  je  l'imprime 
dans  mon  cerveau  ;  c'est  une  impression  plutôt  douloureuse. 

Je  garde,  à  cause  de  la  peine  donnée^  assez  fidèlement  les  choses 
apprises,  et  le  travail  est  léger  pour  ce  qu'on  appelle  remettre  les 
G.  Saint-Paul.  14 
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rôles  \  —  mais  apprendre  c'est  le  côté  pénible  de  la  profession. 
Mettre  au  point,  combiner,  peindre,  sculpter,  faire  vivre  un  per- 
sonnage est  la  période  charmante  du  travail  de  l'acteur. 

J'ai  noté  ceci  :  On  lit  une  pièce.  J'ai  un  rôle  dans  cette  pièce. 
Je  vois  marcher  mon  personnage,  habillé,  vivant,  avec  ses  gestes, 
ses  tics,  la  couleur  de  son  costume  ;  —  c'est  une  évocation,  une 
vision  immédiate.  Je  commence  à  apprendre  ce  rôle  ;  pendant 
toute  la  durée  d'entrée  dans  la  cervelle,  d'emmagasinage  dans  la 
tête  (période  du  rôle  appris  par  cœur)  :  disparition  de  la  vision, 
—  trouble  et  inquiétude  de  mon  être  de  l'avoir  perdu.  Quelques 
jours  se  passent,  le  travail  de  la  gestation  se  fait  en  moi.  Un 
matin  —  subitement  —  la  vision  repasse^  le  personnage  est 
revenu,  je  le  revois  !  Je  l'emporte  au  théâtre  et  il  me  fait  ma- 
nœuvrer à  sa  fantaisie.  Je  suis  à  lui  ;  il  me  fait  faire  ce  qu'il 
veut,  jusqu'au  moment  où  je  m'en  rends  maître;  alors  c'est  le 
rôle  qui  m'obéit  ;  le  personnage  est  dompté,  créé  :  je  sais  mon 
rôle  !... 

J'ai  la  mémoire  des  sons  ;  mon  oreille  à  une  forte  mé- 
moire. Il  me  semble  entendre  parler  mes  personnages  dans 
leur  vie  imaginaire,  et  les  sons  qu'ils  émettent  je  les  entends 
bien  ;  le  ciel  m'a  donné  un  sens  auditif  délicat,  car  rien  au 
monde  ne  m'est  pénible  comme  un  acteur  qui  dit  faux,  qui  trans- 
met mal  les  inflexions  d'un  rôle.  Je  suis  fortement  sensible  à  la 
justesse  de  la  diction^  chantée  ou  parlée. 

J'ai  la  mémoire  de  l'œil,  je  copie  presque  tous  mes  rôles; 
çà  me  les  fait  entrer  mieux  encore  dans  mon  cerveau.  Copier 
c'est  lire  deux  fois^  dit-on  ;  —  deux  fois  c'est  peu;  il  me  semble 
que  c'est  plus  que  çà,  car  tout  ce  qui  sort  des  mots  écrits^  ce 
que  leur  vrai  sens,  leur  vraie  couleur  s'épanouit  à  la  copie  est 
extraordinaire  !  (pour  moi,  bien  entendu).  .  Je  me  rappelle  sur 
une  brochure,  un  manuscrit,  un  pâté,  une  tache  de  bougie,  une 
déchirure,  une  corne;  —  Mes  papiers  sont  plutôt  froissés,  et  un 
peu  salis  par  manipulations  laborieuses.  Un  rôle  su  est  froissé, 
est  un  peu  culotté  {woWq  culotte  —  celle  du  travail  !)  

Je  me  souviens  assez  longtemps  —  et  j'ai  la  vision  nette  de 
mes  souvenirs  avec  la  couleur,  l'heure  du  jour  où  tel  événement 
s'est  passé,  le  bruit,  la  sensation  éprouvée,  l'odeur  respirée....  Je 
suis  Imaginatif  —  et  intégralement  conservateur  à  ce  point  de 
vue. 
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Dans  la  vie  du  cœur,  je  n'ai  pas  la  mémoire  des  sensations 
douloureuses;  j'ai  aimé  plusieurs  fois  et  je  n'ai  gardé  que  le  sou- 
venir des  impressions  agréables  ;  c'est  peut  être  pour  cela  que, 
malgré  l'âge  sérieux  qui  est  le  mien,  je  continue  d'aimer  et 
continuerai  encore  quelque  temps.  -  Dans  la  vie  animale  j'ai 
perdu  lesoLivenir  de  chagrins,  d'opérations  de  maladies, et  je  n'en 
suis  pas  fâché  ! 

Dans  les  moments  de  fatigue,  après  des  excès,  suspension  cer- 
taine de  la  mémoire.  Ce  qui  lui  redonne  le  coup  d'éperon,  qui  le 
fait  rechevaucher  comme  devant,  c'est  un  léger  repos  et  tout 
de  suite  une  chose  agréable  à  apprendre,  un  travail  séduisant 
à  entreprendre. (Un  détail  matériel  :  me  laver  les  maiiis  à  l'eau 
_/roz(/^,réveiIle sérieusement  ma  mémoireaux  heures  de  lassitude). 

Je  suis  de  l'avis  de  Rivarol  ;  dans  la  solitude  entends  les  mots 
que  les  pensées  me  suggèrent, mots  que  je  dois  dire  dans  des  con- 
versations, ou  écrire  dans  des  lettres  prochaines. 

Dès  que  je  sais  un  rôle  ;quand  il  commence  seulement  àfleurir 
dans  ma  tête,  pas  mûrir,  fîêurir,  il  me  faut  le  dire  à  voix  basse 
seulement  pour  l'entendre  bien  et  l'habituer  à  sortir  :  il  me 
semble  qu'il  exige  les  précautions  que  l'on  prend  avec  un 
nouveau-né.  C'est  tyrannique  un  rôle  1 

Je  n'ai  point  la  mémoire  des  dates;  les  chiffres  me  sont  pénibles 
Parlez-moi  d'un  tableau,  s'il  m'a  ému,  je  m'en  souviendrai 
toujours. 

Je  n'ai  de  mémoire  journalière  (mémoire  d'uneadresse,  d'une 
heure  donnée,  d'un  rendez-vous),  que  si  cela  m'intéresse  positi- 
vement. 

J'apprends  donc  en  lisant  et  en  relisant,  puis  en  parlant  bas 
ce  que  je  lis,  puis  en  relisant.  Si  ce  que  j'ai  à  apprendre  me  plaît, 
je  l'apprends  vite.  Sinon,  c'est  une  lente  élaboration,  une  dou- 
loureuse plantation.  Quand  je  joue  je  n'entend  pas  les  mots  avant 
de  les  dire;  ils  sortent  presque  comme  si  je  les  improvisais. 

Je  retiens  bien  mieux  ce  que  j'ai  bien  lu  que  ce  que  l'on  m'a 
soigneusement  exposé. 

J'ai  très  développée  la  mémoire  du  toucher... 

J'ai  l'esprit  analytique;  j'observC;  j'adore  les  détails  et  les 
petits  faits  d'apparence  quelconque  avec  lesquels  je  reconstitue 
un  caractère,  une  individualité.  L'observation  me  charme. 
.  J'ai  l'élocution  très  facile;  seulement  dans  les  milieux  qui  me 
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plaisent.  Avec  les  êtres  que  j'aime  et  qui  ont  une  façon  de  penser, 
je  trouverai  des  choses  curieuses,  peut-être  brillantes,  bizarres, 
folles  souvent,  qui  enlèveront  le  rire  ;  je  serai  débouché  comme 
une  bouteille  de  vin  mousseux.  —  Avec  d'autres  gens  (que  j'ap- 
pelle des  têtes  de  bois)  on  ne  pourra  pas  me  faire  sortir  du  fond 
de  ma  cave...  (Coquelin  Cadet) 

«  ...  Je  suis  très  myope  depuis  l'enfance...  (voir  pages  36  et 
37)...  acuité  visuelle  ni  augmentée  ni  diminuée;  quinze  jours 
d'hémiopie  pendant  des  troubles  nerveux. 

Ouïe  excellente,  comme  celle  d'un  aveugle  «  tous  mes  yeux 
dans  mes  oreilles...  »  J'ai  une  mémoire  excellente;  j'y  remarque 
des  trous  depuis  quelque  temps,  des  déchirures  peu  sérieuses 
encore  que  j'attribue  à  l'emploi  des  anesthésiques... 

.. .  Pour  retenir  les  numéros  des  maisons,  je  fais  une  addition 
mentale  et  rapide  des  deux  chiffres,  s'il  y  en  a  deux  ;  par  exemple,^ 
31,  rue  Bellechasse,  je  pense  tout  de  suite  3  -j-  i  =  4...  —  Très 
souvent,  quand  un  nombre  passe  dans  mon  esprit,  je  cherche 
machinalement  si  les  lettres  qui  le  composent  forment  un 
nombre  pair  ou  impair.  J'ai  cette  manie  depuis  si  longtemps 
que  rien  qu'à  l'aspect  d'un  vocable,  je  peux  dire  s'il  est  pair  ou 
impair  comme  nombre  de  lettres... 

...  J'ai  surtout  la  mémoire  des  sons;  elle  me  frappe  surtout 
par  ce  qu'elle  a  d'involontaire  et  de  fugace.  Je  me  rappelle  une 
phrase,  un  accord  quand  je  ne  les  cherche  pas,  tout  m'échappe 
si  je  cours  après. 

J'ai  aussi  très  vive,  très  aigûe  la  mémoire  des  yeux  ;  mais, 
pour  moi,  elle  est  moins  suggérante  que  l'autre,  moins  chargée 
de  choses^  moins  évocatrice. 

Quand  je  veux  retrouver  mon  état  d'esprit,  d'âme,  à  un  cer- 
tain temps,  retrouver  aussi  des  milieux,  des  endroits  oubliés, 
perdus  depuis  des  années,  je  cherche  toujours  quel  air  je 
chantais  à  cette  époque,  et  cet  air  trouvé, tout  m'apparaît... 

Je  ne  me  représente  jamais  les  notions  abstraites  (d'infini, 
d'éternité,  de  perfection);  elles  n'ont  jamais  pu  entrer  dans  monl 
esprit... 

Je  suis  observateur  jusqu'à  la  manie...  (voir  pages  37  et  72) 
Depuis  cinq  à  six  ans  je  ne  dors  qu'avec  des  narcotiques  et  ne 
rêve  plus;  autrefois  je  rêvais  beaucoup  au  contraire,  et  mes 
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rêves  avaient  ceci  de  particulier  qu'ils  portaient  presque  tous 
un  titre^  ce  qui  s'explique  par  la  préoccupation  constante  que 
j'avais  alors  de  trouver  un  sujet  de  conte  par  semaine  avec  un 
titre  heureux^  réussi.  J'ai  noté  plusieurs  de  mes  rêves,  tout  au 
réveil^  et  dans  la  sueur  du  cauchemar.  Voici  quelques-uns  de 
leurs  titres  :  Le  calvaire  dans  les  cerises...  Monsieur  Daudet  ne 
regardez  pas  à  droite...  l' C/rnbuj  etc...»  (Al-phonse  Daudet),  (i) 

...  Je  me  rappelle  plutôt  mon  état  émotif  devant  les  paysages, 
tableaux  etc.^queces  paysages  ou  tableaux  mêmes.  Jemerappelle 
l'impression  que  me  fait  une  personne,  mais  je  ne  sais  pas  de  mes 
plus  proches  s'ils  ont  barbe  ou  moustache  et  je  ne  connais  pas  la 
couleur  de  mon  cabinet  de  travail.  —  Mon  acuité  visuelle  est 
grande. 

Je  me  représente  les  notions  concrètes  sous  une  forme  abstraite 
et  tout  spectacle  éveille  en  moi  des  images  ou  comparaisons 
morales. .. 

J'ai  une  mémoiremusicale  complète  desconversations.  Je  peux 
me  représenter  les  timbres  de  voix  assez  vivement  pour  les  repro- 
duire jusqu'à  tromper  quelqu'un  qui  m'écouterait  les  yeux 
fermés...  Je  me  rappelle  toujours  ce  que  je  me  suis  rappelé  une 
fois.  J'ai  des  souvenirs  de  l'âge  de  trois  ans. 

(i)  Alphonse  Daudet  m'a  conté  l'anecdote  suivante;  (elle  me  paraît  en 
témoignage  de  rindividualisation  du  centre  musical).  Tout  jeune,  il  voya- 
geait en  Allemagne,  avec  un  camarade  de  son  âge,  ne  sachant  point  du 
tout  l'allemand  ;  ils  allaient  par  les  grands  routes,  couchant  dans  les 
auberges  de  village. 

Fatigué  d'être  le  seul  interprète,  Alphonse  Daudet  voulut  contraindre 
son  compagnon  à  retenir  quelques  phrases  courtes  suffisantes  pour 
demander  à  loger,  à  manger,  à  boire;  cela  était  trop  ;  la  mémoire  du 
malheureux  ne  pouvait  garder  un  seul  mot  d'allemand.  Daudet  qui  lui 
savait  l'oreille  très  musicale,  adapta  alors,  à  un  air  connu  (celui  des  Pom- 
piers de  TsLanterre)  les  quelques  mots  suivants  ; 

Ich  will  Fleisch  essen 
Ich  will  'Bier  trinken 
Ich  will  :(wei  Zimmer 
Ich  will. . . 

Ce  (ut  merveille;  la  mémoire  verbale  récalcitrante  céda  place  à  la 
mémoire  musicale;  les  mots  arrivèrent  avec  le  rythme.  Ainsi  furent 
étonnés...  et  charmés?  bien  de  braves  paysans  allemands  1     (G.  S. -P.) 
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J'ai  absolument  la  mémoire  de  tout  ce  qui  m'a  frappé  ;  je^rae 
rappelle  les  faits  comme  écrits  et  souvent  signés  par  moi. 

Impossibilité  de  me  représenter  une  douleur  quand  je  ne 
l'éprouve  plus... 

J'ai  la  mémoire  de  l'escrime,  du  pistolet  etc. 

Lorsque  je  pense  il  me  semble  qu'on  me  chuchote  ma  pensée... 
(Voir  page  95) 

...  Je  vois  les  dates  et  les  chiffres  écrùs  ;  ^  entends  ks  noms 
propres  et  les  langues  étrangères.  —  J'apprends  par  cœur  et 
avec  les  yeux  à  une  seule  lecture  ;  quand  je  récite  il  me  semble 
que  je  lis... 

...  Je  déteste  qu'on  m'expose  quelque  chose  ;  je  ne  retiens  que 
ce  que  j'ai  lu  et  ne  m'intéresse  qu'à  ce  que  j'ai  étudié  moi-même... 
Je  n'aime  les  faits  particuliers  qu'en  tant  que  menant  à  une 
hypothèse...;  j'ai  du  dégoût  pour  le  décousu... 

Je  laisse  les  faits  s'arranger  dans  ma  tête  tout  seuls;  mes  livres 
se  composent  naturellement  dans  mon  esprit,  sans  que  j'y  inter- 
vienne aucunem.ent  ;  mais  souvent  ma  pensée  ne  prend  corps 
que  la  plume  à  la  main. . . 

J'adore  la  musique  et  la  littérature  ;  les  arts  plastiques  m'in- 
téressent peu  ;  —  je  cherche  l'idée  dans  les  tableaux,  ce  qui  est  le 
fait  d'un  homme  sans  goût  artistique;  —  je  n'ai  jamais  pu  des- 
siner la  chose  la  plus  simple  ;  je  ne  comprends  rien  aux  jeux  de 
l'ombre  et  de  la  lumière. 

Les  gestes  et  attitudes  et  intonations  me  frappent  d'une 
manière  extraordinaire.  Je  suis  obsédé  longtemps  par  une  cer- 
taine phrase,  dite  dans  un  certain  milieu  (un  salon,  la  rue  etc.), 
d'une  certaine  façon,  dans  une  certaine  circonstance. 

Je  parle  facilement;  le  public  me  paralyserait. 

(LÉON  Daudet.) 

«  ...  En  pensant  je  parle  intérieurement...  Il  m'est  fort 
difficile  de  penser  seulement  une  question  ;  je  n'arrive  à  rien  de 
bon,  mes  idées  restent  vagues  et  indécises.  Si  au  contraire  je 
parle  ou  si  j'écris,  ma  pensée  se  dégage  plus  nette,  plus  limpide. 
Ainsi,  lorsque  j'ai  à  traiter,  à  étudier  une  question,  quelle 
qu'elle  soit,  je  procède  d'abord  par  recherches;  j'accumule  sans 
trop  de  souci  du  résultat  les  matériaux  dont  je  puis  avoir  besoin; 
puis  je  classe  ceux-ci,  je  revois  les  notée  et  les  idées  accumulées; 
je  laisse  se  faire  un  travail  inconscient  de  classification.  Travail^ 
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qui  n'empêche  en  aucune  façon  une  autre  occupation,  même 
intellectuelle.  Puis  je  pense  en  parlant,  je  synthétise  mes 
recherches  et  c'est  soit  en  écrivant,  soit  par  des  paroles  internes, 
soit  à  haute  voix,  suivant  le  cas,  que  je  développe  entièrement 
ma  pensée.  Aussi  n'ai-je  jamais  pu  préparer  un  cours  ou  un 
discours  écrit,  j'arrête  les  grandes  lignes,  j'étudie  mon  sujet,  le 
développement  vient  tout  seul  et  généralement  sans  à  coup.  C'est 
vous  dire,  dès  maintenant,  que  j'ai  l'élocution  facile.  » 

(D...^  professeur  à  Reims). 

«  ...Je  suis  myope  (verres  n°  12);  j'ai  une  mémoire  absolu- 
ment précise  des  physionomies  et  des  paysages  —  plus  faible 
pour  les  rues. ..  Je  n'oublie  jamais  l'image  d'une  personne  ou 
d'un  objet,  sur  lesquels  j'ai  porté  une  attention  sérieuse,  et  je  n'ai 
aucune  difficulté  à  me  représenter  ces  images;  je  vois  par  l'ima- 
gination en  dehors  de  tout  effort  :  les  images  précèdent  les  mots. 

J'ai  l'ouïe  excellente  ;  je  suis  incapable  de  retenir  les  airs  mu- 
sicaux ;  je  me  contente  de  les  admirer  —  quelquefois  ;  —  et  tou- 
jours à  l'heure  de  l'audition. 

Les  faits  se  remémorent  autant  par  les  images  visuelles  que 
par  les  images  auditives. 

Je  suis  fumeur  et  je  ne  crois  pas  à  l'influence  nuisible  du 
tabac  sur  la  mémoire. 

Le  mécanisme  cérébral  agit  en  moi,  à  l'aide  des  trois  procédés 
du  langage  intérieur;  mais  les  mois  «  sonnent  en  dedans  » 
comme  dit  Montaigne. 

J'ai  le  goût  des  sciences  philosophiques  et  biologiques  

Je  suis  observateur  plus  particulièrement  du  type\  J'ai  une 

tendance  marquée  vers  la  synthèse. 

Tout,  dans  la  nature,  me  semble  parfait  au  point  de  vue  de 
l'harmonie  et  des  contrastes;  les  idées  d'infini,  d'éternité,  je  ne 
puis  me  les  représenter;  je  crois  les '  saisir,  mais,  leurs  images 
physiques  se  dérobent  à  mes  yeux,  et  à  ma  pensée,  comme 
d'ailleurs  pour  tous  les  hommes  raisonnables. 

...  Voulez-vous  ma  doctrine  absolue  } ...  si  l'homme  ne  prenait 
sur  terre  que  ce  qui  lui  fait  du  bien,  —  il  mourrait  d'ennui... 
anémié . 

Trente-neuf  ans  ;  —  un  père  et  une  mère  très  intelligents. — 
Rien  d'anormal.  Romancier,  auteur  dramatique... 

Enfant  je  rêvais;  homme  je  veille,  et  si...  vieillard,  je  rêverai. 

(DUBUT  DE  LaFOKEST). 
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«  ...  Œil  gauche  un  peu  myope;  œil  droit  très  myope  avec 
astigmatisme.  —  Acuité  visuelle  très  normale.  —  Sens  normaux. 

—  J'ai  la  mémoire  des  choses  visuelles  auxquelles  je  porte 
attention,  par  besoin  ou  par  curiosité.  Le  dédain  me  fait  inat- 
tentif et  l'inattention  amnésique.  Ne  suis-je  pas  comme  tout  le 
monde  ? 

—  Je  pense  homme,  cheval,  chien,  avec  des  images  visuelles 
pâles;  infini,  nécessité,  rapport,  sans  images.  Ne  suis-je  pas 
comme  tout  le  monde? 

—  Je  me  représente  les  notions  abstraites  avec  des  mots  seu- 
lement, comme  tous  les  philosophes  exercés,  à  moins  que  je 
n'éprouve  le  besoin  de  faire  des  métaphores. 

—  Ma  mémoire  auditive  est  normale.  Elle  est  proportion- 
nelle à  mon  attention,  à  ma  curiosité.  Elle  est  nulle  pour  la 
musique,  parce  qu'on  ne  m'a  pas  appris  les  notes  quand  j'étais 
enfant. 

—  M.  Charcot  enseigne  que  je  suis  auditif  (voir  page  58). 
En  tout  cas,  je  crois  que  la  méthode  de  l'interrogation  directe 

et  orale  peut  seule  donner  des  résultats  exacts  et  précis  sur  ces 
questions,  et  tout  en  applaudissant  au  développement  de  la 
curiosité  psychologique,  je  fais  toutes  réserves  sur  les  résultats 
d'une  statistique  par  questionnaire  imprimé.  »    fV.  Ecîger). 

«  ...  Excellente  vue,  mais  de  l'hypermétropie...  J'ai  une 
très  bonne  mémoire  visuelle;  c'est  d'ailleurs  en  rapport  intime 
avec  mon  métier.  Je  me  rappelle  les  gens  et  les  cho>es  avec  une 
sûreté  et  une  netteté  très  grandes...  Par  l'imagination,  je  vois 
sans  chercher  à  le  faire;  —  et  même  je  me  représente  très  facile- 
ment une  silhouette  coloriée  d'une  personne  présente  que 
j'habille  tout  autrement,  en  imagination^  et  je  juge  ainsi  très 
sûrement  un  effet.  —  J'ai  parfaitement  la  sensation  de  chanter 
et  même  de  prononcer  en  même  temps  qu'nn  artiste  dans  un 
concert  »  (Félix  Fournery) 

«  J'ai  une  excellente  mémoire  visuelle  pour  les  physionomies, 
les  paysages,  les  tableaux  ;  j'ai  ce  que  j'appellerai  la  mémoire 
topographique.  Ainsi  je  puis  facilement  dire  où  tel  tableau  du 
Louvre  est  placé,  la  pose  des  personnages,  etc.,  sans  cependant 
fréquenter  souvent  le  Louvre... 

Je  me  souviens  généralement  bien  des  conversations  tenues 


—  113  — 


devant  moi,  mais  le  sens  et  l'esprit  seuls  de  la  conversation  sont 
remémorées  par  moi,  la  forme  s'oublie  facilement.  Au  lycée 
j'avais  beaucoup  de  difficulté  à  apprendre  par  cœur;  j'apprenais 
en  lisant  et  en  prononçant. 

Souvent  j'exprime  à  haute  voix  ma  pensée  (voir  page  77). 

(Hamon) 

Tout  raisonnement  est  formé  chez  moi  d'images  motrices 
(mots  prononcés)  n'éveillant  pas  la  vue  des  caractères  qui  leur 
correspondent,  —  peut-être  vaguement  la  forme  générale  du 
vocable.  Toute  pensée  accompagnée  d'attention  revêt  cette 
forme  ;  si  le  processus  est  intense  je  me  surprends  à  articuler 
réellement  certains  mots.  —  Mémoire  auditive  faible,  souvent  en 
défaut  ;  —  pour  me  rappeler  un  air  je  suis  obligé  de  le  chanter 
en  moi-même.  —  Souvenirs  visuels  développés,  avec  cette  parti- 
cularité que  certains  détails  ne  peuvent  être  précisés  dans  un 
ensemble  pourtant  très  caractérisé.  —  Mémoire  de  couleurs. 

Associdiions  sensorielles 

Des  sons  (voyelles)  prononcées  intérieurement  évoquent  des 
images  visuelles  définies  (forme  des  lettres)  en  même  temps  que 
de  vagues  images  colorées  que  l'attention  trouble,  et  qui  ne 
peuvent  être  fixées.  Ces  dernières  empruntent  quelquefois  une 
figure  particulière. 

Par  ordre  d'intensité 

E  :  hlanc  transparent  bleuâtre^  paysage  de  glace  et  de  neige.  — 
/  .■  blanc,  janne  très  clair,  opaque.  —  U  :  vert  7ioirâtre,  vert 
opaque.  — ■  O  long  :  rouge  fonce  .  -  O  bref  :  jaune  vif  ou  rouge 
clair.  —  Ou  :  violet  foncé  transparent  ;  bleu  peu  éclairant-, 
souffle  aigre,  gris  mat  .  —  A  bref;  rouge  cerise.  —  A  long: 
rouge,  brun  sale.  —  Ai  :  mauve. 

Les  sensations  entotiques  de  ^z^e/zz^^ï/i'  aigus,  éveillent  l'idée 
de  couleurs  claires,  vives,  généralement  bleu  transparent. 

Il  se  joint  aux  phénomènes  colorés  des  images  d'espaces,  de 
sensations  tactiles. 

Les  sons  aigus  sont  :  étroits,  durs,  froids . 

/éveille  l'idée  de  striction. 
G.  Saint-Paul.  15 
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Les  sons  graves  :  —  Se  traduisent  par  ampleur^  fluidité, 
chaleur. 

Ou.  —  Vibrations  d'ondes  aériennes,  baignant  le  corps  et 
s'étendant  au  loin. 

Ces  sensations  sont  plus  nettes  quand  elles  succèdent  à  la  pho- 
nation interne,  c'est  dire  qu'elles  sont  faibles;  —  rarement  elles 
-  atteignent  l'intensité  nécessaire  pour  transparaître  aux  sensa- 
tions visuelles  actuelles.  Ces  sensations  semblent  se  préciser  à 
l'étude  et  ne  s'étaient  pas  imposées  à  l'esprit  avant  que  des 
lectures  faites  à  ce  sujet  n'aient  développé  l'auto-observation  ou 
la  suggestion.  (D'  Jules  Hirtz) 

Je  suis  presbyte  (n°  15). 

Ma  mémoire  visuelle  est  bonne;  surtout  celle  des  objets;  mais 
l'évocation  des  personnes  est  cependant  facile. 

Pour  mieux  ressaisir  une  silhouette,  une  physionomie,  je 
ferme  les  yeux,  l'image  est  plus  nette. 

Je  ne  lis  pas  les  mots  de  mes  pensées,  je  ne  les  entends  pas;  je 
ne  puis  évoquer  le  timbre  d'une  voix  connue.  Je  suis  moteur, 
je  prononce  mentalement. 

Pour  une  conférence,  j'apprends  un  certain  nombre  de  phrases 
par  cœur;  il  me  suffit  de  les  lire  plusieurs  fois  pour  les  savoir; 
en  prononçant  je  ne  revois  pas  le  texte;  l'enchaînement  des  idées 
amenant  des  phrases  non  apprises  exactement  auparavant... 

Quand  je  compose  une  pièce,  un  article,je  médis  à  moi-même 
les  premières  lignes  ;  je  ne  prends  la  plume,  qu'au  moment  oij 
le  travail  est  amorcé .  De  temps  à  autre,  je  quitte  mon  bureau, 
je  fais  quelques  mouvements  pour  décongestionner  le  cerveau. 

Bonne  mémoire  musicale;  l'air  s'associe  aux  souvenirs  des 
circonstances  dans  lesquels  je  les  ai  entendus;  une  odeur  me 
rappelle  parfaitement  un  endroit,  une  heure  du  jour,  sa  clarté... 

(Coste-Labaume) 

Autrefois  ma  vue  était  excellente_,  je  voyais  distinctement  à 
de  très  grandes  distances;  depuis  un  an  je  constate  un  début  de 
presbytie  légère  (une  dioptrie  environ). 

L'ouïe  est  moyenne;  parfois  sous  l'influence  de  malaises 
digestifs  elle  se  dérange  un  peu;  vers  deux  ou  trois  heures  du 
malin  je  m'éveille;  l'acuité  auditive  est  exagérée;  j'entends  les 
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moindres  bruits  ;  si  les  troubles  dyspeptiques  continuent,  l'hy- 
peracousie  s'accentue  encore  ;  à  tout  cela  vient  s'ajouter  parfois 
un  sentiment  vague  de  peur. 

J'ai  l'odorat  particulièrement  bien  développé;  trop  développé 
même  pour  un  médecin  légiste;  certaines  odeurs  fades  sont 
insupportables  au  point  de  me  donner  de  l'angoisse. 

J'ai,  je  crois,  une  bonne  mémoire  visuelle;  elle  conserve 
surtout  les  souvenirs  des  physionomies;  assez  bien  ceux  des 
tableaux,  à  peine  ceux  des  paysages. 

Tous  ne  s'éveillent  en  mon  e>prit  que  par  la  mémoire  de  la 
particularité  qui  m'a  frappé.  Le  cours  de  mes  pensées  me  con- 
duit-il à  mon  ami  Tarde,  je  ne  prononce  pas  son  nom,  mais  je 
vois  une  mèche  rebelle^  descendant  sur  le  front,  un  clignement 
d'yeux  derrière  un  lorgnon,  deux  petites  moustaches  com  n i  des 
parenthèses,  et  surtout  un  petit  tic  d'épaules,  se  soulevant  et 
s'abaissant  pendant  que  la  tète  s'incline  à  droite  à  gauche  : 
Voilà  mon  homme. 

La  reconstitution  des  détails  conduit  à  la  synthèse  ;  elle  per- 
met d'évoquer  le  portrait  de  pied  en  cap.  Je  l'aperçois  entier  : 
son  pardessus  sur  le  bras  ou  sur  l'épaule;  je  retrouve  son  allure, 
sa  démarche. 

En  somme,  nous  regardons,  nous  jugeons,  nous  nous  souve- 
nons, d'après  nos  préoccupations  habituelles;  nous  voyons 
professionnellement;  ainsi,  je  vois  anthropologiquement,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi  ;  ce  qui  me  frappe  c'est  la  longueur  et 
l'épaisseur  du  lobule  de  l'oreille,  la  forme  de  la  tête,  le  déve- 
loppement de  l'occiput  ou  du  front,  la  saillie  de  la  mâchoire 
inférieure. 

Parfois  des  analogies  s'imposent;  elles  me  font  retrouver  dans 
la  physionomie  de  Monsieur  un  tel,  des  traits  de  criminels  que 
j'ai  connus;  une  impression  de  laideur  morale  s'attache  à  ces 
traits;  cela,  parfois  a  été  pour  moi  une  gêne  conidérable  dans 
les  relations. 

En  pensant,  une  image  amène  chez  moi  une  autre  image  ou 
d'autres  images;  elles  émanent  toutes  d'une  première,  variable 
selon  le  temps  et  les  circontances,  les  souvenirs  visuels,  que  je 
puis  avoir  à  une  époque  donnée.  Ainsi  l'Académie  de  médecine 
fut  d'abord  pour  moi  la  façade  de  la  rue  des  Siints-Pères  ;  plus 
lard  elle  devint  une  galerie,  à  banc  de  lustrine  verte,  et  garnie 
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de  bustes;  enfin  elle  est  maintenant  un  escalier  qui  descend  au 
milieu  d'une  rangée  de  bancs,  d'une  foule  de  pupitres... 

J'ai  peu  de  tendances  à  concréter  les  notions  abstraites; 
cependant  l'infini  est  un  mur  auquel  fait  suite  un  terrain,  puis 
un  autre  mur,  puis  un  nouvel  espace,  et  il  en  est  ainsi  à  perte 
de  vue. 

Ma  mémoire  auditive  est  moins  développée  que  ma  mémoire 
visuelle  ;  cependant  j'entends  bien  la  véritable  voix  des  per- 
sonnes auxquelles  je  pense,  fussent-elles  éloignées  de  moi  depuis 
des  années.  Ma  mémoire  des  airs  musicaux  est  médiocre  ;  je  me 
satisfais  à  les  entendre  intérieurement  ;  pour  l'expression  elle  est 
tout  à  fait  rebelle.. . 

J'ai  une  bonne  mémoire  littéraire  ;  j'ai  su  autrefois  des 
volumes  de  vers  ;  mon  aptitude  pour  la  prose  était  moindre  ;  en 
récitant  des  vers  de  Béranger,  de  Hugo  ou  de  Musset,  je  voyais 
non  pas  les  mots,  mais  la  page,  et  souvent  la  place  qu'ils  y 
occupaient. 

Actuellement,  je  ne  retiens  bien  que  ce  que  j'ai  médité  ;  je 
retrouve  le  sens  et  peu  les  mots  ;  apprendre  par  cœur  une  confé- 
rence à  faire  serait  inutile,  impossible... 

Pour  préparer  un  cours,  je  lis  les  auteurs  qui  ont  traité  la 
question  que  j'étudie,  je  consulte  mes  notes,  si  je  suis  seul  je 
fais  la  conférence  mezza  voce  ou  même  à  haute  voix.  Au  bout 
d'unehuitaine  de  jours,  le  tassement  s'est  produit,  je  puis  aborder 
le  public. 

Quand,  au  début  de  ma  carrière,  je  m'essayais  à  acquérir 
l'habitude  de  la  parole,  il  me  fallait  un  auditoire.  En  Algérie, 
pour  préparer  l'agrégation,  je  faisais  des  cours  à  mon  ordon- 
nance ! 

Il  m'arrive  souvent  pendant  une  méditation  intense,  pro- 
longée de  me  sentir,  —  arrivé  au  bout  de  ma  tâche,  —  fatigué 
comme  au  sortir  d'une  leçon  en  public.  Je  suis  assoifé  ;  la 
langue  me  paraît  sèche  et  je  crois  avoir  mal  aux  mâchoires 
comme  si  j'avais  tout  le  temps,  parlé. 

Je  l'ai  déjà  indiqué  :  je  pense  surtout  avec  des  images;  cepen- 
dant j'emploie  aussi  des  mots  ;  ils  jalonnent  mes  pensées.  Ces 
mots  je  ne  les  entends  pas  ;  je  ne  suis  pas  pour  eux  auditif;  je 
ne  suis  pas  davantage  visuel  ;  je  retrouve  bien  par  l'imaginaton 
la  place  des  mots  d'un  texte  appris  ou  lu  soigneusement,  mais 
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c'est  tout;  j'arlicule  mentalement,  mais  sans  m'entendre;  cela 
ne  sonne  pas  en  dedans. 

Dans  la  conversation  je  saisies  idées  que  je  vais  émettre,  et 
un  peu  la  forme  que  je  vais  leur  donner.  Parfois  je  prévois  une 
méchanceté,  une  maladresse,  une  sottise;  le  plus  souvent  je 
m'arrête  à  temps;  quelquefois  le  visage  de  mon  interlocuteur 
me  prévient  que  le  phénomène  d'inhibition  a  avorté,  ou  plutôt 
qu'il  s'est  produit  trop  tard.  En  tout  cas,  la  conception  nette  et 
parfaite  est  le  plus  souvent  simultanée  ou  consécutive  à  l'expres- 
sion. A  l'inverse  de  Montaigne  je  pourrais  dire  :  «  Ce  que  je 
peux  exprimer,  il  faut  que  je  le  parle  tout  haut,  et  que  je  m'en- 
tende extérieurement  le  prononcer... 

En  faisant  un  cours,  je  suis  parfois  victime  d'un  dédouble- 
ment de  la  personnalité  assez  pénible.  Je  parle,  mais  je  sens  en 
moi,  un  critique  qui,  à  l'intérieur,  blâme,  censure  toutes  mes 
paroles,  m'empêche  d'aller  de  l'avant,  de  m'abandonner  comme 
je  le  voudrais.  Il  me  fait  craindre  d'être  peu  naturel;  je  crois 
n'être  ni  poseur,  ni  pontif ,  mais  il  me  reproche  d'être  trop  froid, 
de  ne  point  ressentir,  et  partant  communiquer,  la  vivacité,  la 
chaleur,  la  passion,  que  je  manifeste,  dit-on,  dans  un  cercle 
d'amis.  Cette  censure  intime  m'ennuie  et  me  tourmente.  Par- 
fois, le  critique  a  disparu;  niais,  pendant  que  je  parle,  mon 
esprit  s'attache  à  une  particularité  quelconque,  à  une  physio- 
nomie d'auditeur,  réveillant  des  pensées,  des  coïncidences^ 
oubliées  depuis  dix  ans.  Ou  bien  une  futilité,  une  scène  de 
famille,  une  lettre  insignifiante  écrite  ou  à  écrire  s'imposent  à 
moi  et  me  persécutent. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  pénible,  de  plus  agaçant  pour  qui  veut 
traiter,  devant  un  auditoire  d'élèves, d'une  question  scientifique, 
que  cette  dislocation  du  mécanisme  cérébral. 

Heureusement  il  est  assez  rare;  mais  je  le  redoute  fort,  et  je 
ne  manque  jamais  de  préparer  assez  exactement  l'exorde  et  la 
péroraison  de  mes  conférences,  tant  j'ai  peur  qu'il  ne  m'empêche 
de  bien  poser  les  prémisses,  ou  de  tirer  de  bonnes  conclusions  ; 
dans  le  corps  du  discours,  les  raisonnements  s'entraînent  l'un 
l'autre,  et  le  danger  est  moins  grand  ;  la  parole  en  amène  une 
autre^un  raisonnement,  un  autre  raisonnement;  en  ces  moments 
je  suis  je  crois  un  peu  roumestan;  il  me  suffit  çà  et  là  de 
quelques  rares  points  de  repère,  notés  sur  un  papier.  C'est  par 
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la  parole  au  contraire  que  je  retiens  avec  précision  ;  c'est  par 
des  souvenirs  articulaires  que  je  conserve  mon  commencement 
et  ma  fin.. . 

Je  retiens  peu  les  dates,  mal  les  noms  propres  (depuis  dix 
ans),  mal  les  chiffres,  et  cependant  assez  bien  les  adresses  (à 
cause  sans  doute  de  l'image  visuelle);  pour  tous  ces  mots  je  suis 
auditif;  je  n'ai  aucune  disposition  pour  les  langues  étrangères  ; 
je  suis  tout  le  contraire  d'un  polyglotte. 

J'apprenais  facilement  par  cœur  autrefois;  je  puis  encore  le 
faire,  en  lisant  et  en  marmottant  le  texte. 

J'ai  un  procédé  mnémotechnique  bizarre;  je  retiens  un  nom 
par  sa  lettre  initiale,  et  celle-ci  par  la  place  qu'elle  occupe  dans 
l'alphabet. 

Je  retiens  mieux  ce  que  j'ai  lu  que  ce  que  j'ai  entendu,  à 
moins  que  l'audition  première  n'ait  eu  lieu  dans  des  conditions 
particulièrement  impressionnantes.  En  lisant  la  Nuit  d'octobre, 
je  ne  puis  m'empêcherde  mimer  intérieurement,  au  souvenir  de 
la  diction  de  Delaunay  ou  de  Favart.  En  même  temps  je  vois 
leurs  gestes,  j'entends  leurs  voix  et  plus  d'une  fois  l'émotion  a 
été  telle,  — je  sais  ces  vers  par  cœur,  —  qu'au  souvenir  forte- 
ment reproduit  de  l'audition  et  de  la  voix  de  l'acteur,  j'ai 
éprouvé  de  l'angoisse,  de  l'anxiété,  je  me  suis  trouvé  forcé 
d'essuyer  une  larme. 

Cette  sensibilité,  tout  à  coup  exquise,  se  manifeste  chez  moi,  — 
qui  ne  suis  point  mélomane,  —  aux  seuls  moments  où  je  deviens 
brusquement  auditif,  où  j'entends  intérieurement  résonner^  non 
un  son,  mais  le  timbre  spécial  qui  autrefois  m'a  vivement  ému. 
C'est  un  coup  de  gong,  qui  inopinément  retentit  :  la  sensibilité, 
domine  alors  la  scène.  La  sensiblerie  de  certains  vieillards  n'est- 
elle  pas  de  même  origine.'' 

Mes  rêves  sont  nets,  colorés  ;  je  parle  rarement;  j'ai  en  rêvant 
la  notion  vague  que  les  visions  sont  irréelles  ;  que  je  ne  dois  pas 
m'en  préoccuper  outre  mesure. 

Je  n'ai  pas  eu  d'hallucinations;  tout  au  plus  quelques  images 
visuelles  ou  auditives  très  fugaces,  accompagnées  de  troubles 
dyspeptiques. 

Je  suis  observateur;  j'aime  la  biologie,  la  sociologie,  la  philo- 
sophie. 

Mon  instinct  musical  est  rudimentaire;  j'adore  la  littérature, 
les  beaux  arts.  J'ai  l'élocution  facile. 
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Je  suis  né  en  1843;  rien  à  signaler  au  point  de  vue  de  l'héré- 
dité; aucune  particularité  physique  intéressante  à  consigner. 

(Professeur  Lacassagne) 

Je  suis  myope,  le  numéro  de  mon  lorgnon  est  18. 
Mon  ouïe  est  bonne;  mes  sens  normaux. 

Mes  pensées  ne  s'accompagnent  pas  naturellement  d'images  ; 
je  pense  des  idées,  elles  se  succèdent  et  s'enchaînent  sans  exiger 
le  souvenir  d'une  réalité  concrète. 

En  le  voulant  et  par  un  phénomène  d'évocation,  j'arrive  à 
voir  par  l'imagination  les  personnes,  les  paysages,  les  tableaux 
surtout  Mais  il  faut  un  effort  vrai  pour  y  parvenir.  Je  ne  vois 
pas  spontanément. 

Les  notions  abstraites  ne  répondent,  dans  mon  esprit,  à  des 
images  que  si  je  le  désire  et  le  cherche;  alors  l'infini  est  un  ciel 
immense,  où  sont  jetées  à  perte  de  vue  les  étoiles.  Beaucoup 
d'abstractions  restent  pour  moi  des  mots. 

L'évocation  du  souvenir  d'une  chose  dite,  ne  comporte  le 
timbre  réel  de  la  voix  évoquée  que  si  cette  voix  est  caractéris- 
tique^ si  elle  est  musicale  (ainsi,  par  exemple,  celle  de  Lacas- 
sagne), les  autres  sont  nettes  mais  ternes,  blanches. 

Je  ne  prononce  jamais  mentalement,  je  ne  lis  pas  non  plus 
les  mots  de  mes  pensées  ;  il  me  faut  le  vouloir  pour  faire  appa- 
raître l'image  d'un  mot.  Je  constate  parfois  chez  moi  de  l'audi- 
tion verbale. 

Pour  préparer  une  conférence,  à  dire  devant  un  public  choisi, 
j'écris  en  quatre  ou  cinq  pages  un  résumé  de  ce  que  je  dois 
exposer,  puis  je  condense  ce  résumé  en  une  demi  page,  que  j'em- 
porte avec  moi  et  garde  sous  les  yeux.  J'emploie  donc  le  résumé 
d'un  résumé. 

Autrefois  j'apprenais  très  facilement  par  cœur  ;  j'étais  auditif; 
visuel  surtout,  à  coup  sûr  plus  que  je  ne  le  suis  actuellement; 
je  n'ai  jamais  cherché  à  retenir,  en  lisant  mentalement,  ou  a 
voix  haute  ou  basse. 

Je  me  souviens  pas  de  mes  rêves;  ils  sont  surtout  visuels;  (les 
images  sont  peu  nettes);  ils  peuvent  être  auditifs. 

J'ai  l'esprit  analytique,  je  raisonne  par  analogie. 

J'ai  l'instinct  musical  assez  développé  ;  je  retiens  surtout  par 
le  rythme  ;  j'ai  parfois  des  réminiscences  d'airs  que  je  pense  être 
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composés  par  moi  ;  il  est  telle  phrase  célèbre  de  Chopin,  dont  je 
me  suis,  longtemps  cru  l'auteur. 

Je  suis  moins  dessinateur  que  musicien  ;  j'aime  beaucoup  les 
beaux  arts  et  la  littérature. . .  (Professeur  Lépine). 

...Je  me  figure  assez  bien  les  personnes  auxquelles  je  pense 
les  lieux  que  j'ai  parcourus,  mais  je  dois  faire  dans  ce  cas  appel 
à  l'image;  elle  me  vient  rarement  en  même  temps  que  la  pensée  ; 
je  dis  «  mon  père,  ma  mère  »  sans  voir  leurs  traits  ;  si  je  les 
évoque  au  contraire,  leur  image  m'arrive  très  nette. 

Cette  mémoire  baisse  en  moi  (37  ansj  depuis  trois  ou  quatre 
ans;  'plus  je  vais,  plus  facilement  je  me  souviens  des  choses 
anciennes  ;  je  puis  évoquer  des  images  de  lieux  visiter  dans  mon 
enfance,  dans  ma  prime  jeunesse;  et  l'image  m'arrive  d'autant 
plus  précise  qu'il  y  a  plus  longtemps  que  j'ai  vu  l'objet,  le  tableau, 
l'endroit^  la  personne  évoqués.  Bref,  plus  un  souvenir  visuel  est 
lointaine,  plus  il  est  ancien  et  plus  facilement  je  le  fais  revivre. 

Les  matériaux  visuels  s'amassent  chez  moi  à  mon  insu  ;  je 
suis  un  observateur  inconscient.  Ainsi  je  cause  dans  la  rue  avec 
un  ami.  Sur  l'autre  trottoir  passe  X ...  je  ne  le  regarde  pas,  je 
n'y  fais  pas  attention,  je  ne  le  vois  pas,  et  je  l'ai  tellement  bien 
vu  cependant  qu'une  demi-heure  après,  je  dirai  à  mon  ami  : 
«  X.. .  avait  un  drôle  de  chapeau,  un  singulier  pantalon,  etc.  » 

Ce  sont  ces  matériaux,  acquis  inconsciemment  et  tenus  en 
réserve,  qui  me  permettent  d'écrire  sans  réfléchir  (i  j... 

Je  retiens  facilement  ce  que  je  lis,  peu  ce  que  j'entends  ;  j'ai 
fait  toute  ma  médecine  sans  assister  à  un  cours  ;  j'ai  pu  cepen- 
dant passer  par  des  concours,  mais  en  apprenant  avec  des  sujets 
vivants  ou  morts  ou  avec  des  livres.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
apprendre  l'anatomie,  je  l'ai  oubliée. 

J'ai  lu  deux  fois  le  manuel  de  physiologie  de  Kûss  et  Duval^ 
je  le  sais  encore.  C'est  le  mémoire  des  noms  et  des  chiffres 
qui  me  manque. 

Ce  que  je  dis  me  frappe  peu  ;  j'ai  fait  des  conférences  dans 
plusieurs  villes  sur  le  même  sujet,  profondément  su  et  étudié, 
la  conférence  n'était  jamais  la  même  quant  à  la  forme,  au  plan,, 
à  l'arrangement. 

(i)  Voir  page  75  et  76. 
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J'apprends  par  cœur  les  vers  en  les  lisant  tout  haut  une  fois 
ou  deux;  je  me  souviens  plus  difficilement  de  ceux  que  j'ai  faits. 
Il  me  faut  deux  fois  plus  de  temps  pour  les  retenir. 

Particularité  :  Je  me  sers,  pour  boire,  de  gobelets  en  cristal 
très  épais,  comme  des  verres  à  bocks;  un  verre  fin  je  le  briserais, 
—  par  peur  de  le  briser.  (Guillaume  LivetJ. 

J'éprouve  à  un  degré  très  prononcé  le  phénomène  de  l'audi- 
tion colorée,  pour  les  sons  musicaux  surtout,  et  aussi  pour  les 
sons  élémentaires  et  pour  les  bruits  normaux  et  pathologiques 
de  l'organisme.  Le  souffle  de  la  pleurésie  est  gris;  celui  de  la 
pneumonie,  rouge-bran.  Les  bruits  normaux  du  cœur  sont  noir 
mat,  le  souffle  si  particulier  de  l'insuffisance  aortique,  quand  il 
est  très  accusé,  est  rose-chair.  Dès  que  j'ausculte,  en  même  temps 
que  la  sensation  auditive,  apparaît  la  sensation  colorée  qui  pré- 
cède le  diagno^tic,  et  aide  certainement  à  le  faire. 

Le  phénomène  inverse  n'existe  pas  chez  moi.       (D'  Mariau) 

«  Ma  vue  est  normale;  mon  ouïe  bonne,  mes  organes  des  sens 
ne  piésentent  aucune  anomalie. 

...  Mes  pensées  s'accompagnent  toujours  des  images  visuelles 
appropriées;  —  j'ai  peu  la  mémoire  des  physionomies;  —  dans 
la  rue  je  ne  reconnaîtrai  pas  une  personne  vue  longuement  la 
veille;  mais  les  événements  les  plus  lointains  de  mon  existence 
m'apparaissent  avec  une  très  grande  netteté  de  décors,  de 
paysages,  même  de  sons. 

...  Je  retiens  les  airs  musicaux  dès  la  première  audition  et  ne 
les  oublie  pas.  Pourtant  je  n'aime  pas  la  musique.  J'aime  les 
instruments  primitifs,  les  chants  improvisés  et  les  sonneries  

...  J'entends  les  mots  de  mes  pensées;           j'apprends  très 

difficilement  par  ca?2/r;  j'oublie  tout  de  suite  le  sujet,  jamais  les 
mots. 

(Auguste  Marin) 

Dans  nos  exercices  de  mémoire,  nous  nous  efforcions,  mon 
regretté  ami  Champon  et  moi,  de  répéter  immédiatement  et 
fidèlement  une  série  de  vingt  à  quarante  mots  quelconques  lue 
une  fois  par  un  des  assi!^tants.  Si  ensuite  on  demandait  quel 
rang  tel  mot  occupait  dans  la  série,  nous  répondions  sans 
G.  Saint-Paul.  i6 
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hésiter.  Champon  avait  une  admirable  mémoire  visuelle  des 
mots  écrits  :  j'avais  celle  des  images  correspondantes. 

Quand  j'entendais  le  mot,  j'évoquais  l'image,  et  lui  accolais 
comme  mie  étiquette  le  numéro  que  ce  mot  avait  dans  la  série. 

Si  dans  une  liste  de  vingt-cinq  mots,  par  exemple  :  le  mot 
«  clocher  »  avait  le  numéro  1 2,  j'imaginais  un  beffroi,  avec  une 
horloge  marquant  midi.  L'image  était  fixée  :  elle  restait. 

Champon  préférait  faire  des  associations  entre  le  mot  et  son 
numéro  de  série. 

Ainsi  l'habitude  nous  vint  peu  à  peu  d'assimiler  à  chaque  nom 
un  chiffre  :  c'est  ainsi  que  toutes  les  artères  du  corps  humain 
furent  par  nous  mises  en  séries  numérotées,  apprises  en  un 
temps  merveilleusement  court,  au  grand  mépris  des  formules 
mnémotechniques  traditionnelles,  au  grand  profit  de  notre 
science  anatomique.  (D'  MassenetJ 

Mémoire  visuelle  (i).  —  i°  De  mes  mémoires,  la  visuelle  est 
la  meilleure  —  et  de  beaucoup  —  mais  elle  n'est  pas  égale  pour 
les  différentes  choses  vues,  La  mémoire  du  paysage  est  plus 
précise  que  celle  des  physionomies.  Je  dessinerais  les  endroits 
oii  je  jouais  tout  enfant;  je  sais  par  cœur  l'Algérie  que  j'ai  par- 
courue. Il  me  serait  impossible  de  dépeindre  les  traits  d'un  de 
mes  camarades  ou  de  faire  le  portrait  de  ceux  avec  lesquels  je 
vis  journellement. 

Je  conserve  un  souvenir  précis  des  faits  cliniques  observés. 
Ainsi,  je  ferai  exactement  la  description  des  affections  que 
présentent  tous  les  malades  de  mon  service  ;  mais  je  ne  pourrais 
pas  dire  sans  efforts  leur  taille,  leur  expression  de  physionomie, 
la  couleur  de  leur  cheveux... 

2"  (Voir  page  79). 

3"  De  parti  pris,  je  refuse  de  me  représenter  les  notions  d'in- 
fini et  d'éternité.  J'ai  peur  de  l'insondable  mystère  de  l'éternité. 
Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  ces  idées.  Je  les  supprime  dès  qu'elles 
me  viennent. 

Je  me  représente  la  perfection  d'après  des  types  variables 
suivant  les  objets  :  le  visage  grec  est  mon  type  de  beauté  — 
Gambetta  est  mon  modèle  des  orateurs  populaires.  —  A.  Dumas 

(i)  Voir  le  questionnaire  page  21. 
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est  le  maître  dramatique.  Le  mieux  est  le  plus  voisin  de  mon 
idéal . 

Autres  mémoires.  —  3"  Le  souvenir  de  mes  propres  actes  est 
très  variable  suivant  leur  importance. 

Je  retiens  bien  ce  que  j'ai  dit  —  quand  je  l'ai  préparé  :  je 
referais  une  leçon  six  mois  après  sa  préparation. 

Je  puis  rétablir  une  conversation  à  laquelle  j'ai  assisté. 

J'ai  parfois  reproduit  une  petite  allocution,  surtout  quand  j'ai 
essayé  au  début  de  me  mettre  à  la  place  de  l'orateur. 

Mou  plus  solide  bagage  scieniifique  résulte  des  leçons  que  j'ai 
entendues.  Si  j'avais  à  refaire  mes  études,  je  suivrais  attentive- 
ment tous  les  cours.  Je  profite  du  fond  et  de  la  forme. 

Je  rendrai  bien  ma  pensée  sur  la  mémoire  «  du  dit  et  de 
l'entendu  »  par  cet  exemple  :  Après  une  de  ces  premières  visites 
de  convenance  où  l'on  n'a  d'autre  but  que  de  se  présenter  et 
d'autre  désir  que  de  laisser  de  soi  une  opinion  non  trop  défavo- 
rable, je  ne  sais  rien  de  ce  qui  m'a  été  dit  par  la  personne  visitée, 
mais  j'oublie  peu  de  chose  de  ce  que  j'ai  dit.  Après  une  visite 
de  sollicitation,  au  contraire,  où  l'importance  de  la  réponse  à  la 
demande  est  capitale,  je  ne  sais  rien  de  ce  que  j'ai  dit  (au  point 
de  vue  de  la  forme)  mais  j'oublie  peu  de  chose  de  ce  qui  m'a  été 
dit.  En  somme,  ma  mémoire,  en  cette  circonstance,  varie  avec 
mon  intérêt . 

Quant  aux  lectures,  il  faut  encore  distinguer  :  S'agit-il  d'un 
sujet  littéraire,  j'en  retiens  l'idée,  difficilement  la  forme.  Pour 
que  la  lecture  d'une  description  scientifique  m'en  fixe  les  détails 
dans  l'esprit,  il  faut  que  je  la  répète  jusqu'au  moment  où  les 
lignes  seront,  pour  ainsi  dire,  photographiées  dans  le  cerveau. 
A  chaque  concours,  j'ai  lu  dans  ma  mémoire  mes  compositions 
écrites.  Je  voyais  la  place,  la  ligne  du  livre  que  je  citais. 

Je  garde  le  souvenir  exact  et  persistant  des  mouvements  qui 
se  rapportent  à  la  médecine  opératoire.  Je  crois  pouvoir  décrire 
la  position  du  chirurgien  dans  les  différents  temps  d'une  opéra- 
tion, sans  la  pratiquer... 

Je  suis  de  ceux  qui  parlent  mentalement  les  mots  de  leurs 
pensées,  et  je  ne  crois  pas  avoir  un  autre  procédé  de  langage 
intérieur. 

(D'  Mignon,  professeur  agrégé  au  Val-de-Gràce) 
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Ma  vue  est  excellente,  très  longue,  très  claire. 

Au  cours  de  mes  pensées^  les  images  des  personnes  que  je 
connais  m'apparaissent  tout  de  suite  et  naturellement,  au  moin- 
dre appel;  de  même  celles  des  paysages,  des  tableaux, des  objets. 
D'ailleurs,  sans  le  moindre  effort,  d'une  façon  toute  passive  et 
spontanée,  mes  idées  s'accompagnent  d'images  ;  je  puis  mepasser 
de  mots,  en  pensant,  ou  les  employer,  fort  peu,  secondairement. 
Ce  n'est  pas  le  nom,  c'est  la  vision  d'un  ami,  qui  se  présente  au 
souvenir  de  lui. 

Ces  images  sont  nettes  et  précises  de  plus  elles  sont  colorées. 
Dans  le  rêve  au  contraire  (mes  rêves  sont  absolument  visuels) 
je  distingue  des  effets  d'ombre  et  de  clarté,  mais  pas  de  cou- 
leurs. Je  dirais  —  sansLippmann  —  que  ce  sont  des  rêves photo- 
graphiqties\  (D'  F.  Miramond  de  la  Rochk) 

...  J'ai  une  mauvaise  mémoire  visuelle...  Mes  pensées  n'ont 
aucune  tendance  à  s'accompagner  des  images  visuelles  appro- 
priées. C'est  à  peine  si,  avec  un  grand  eff'ort,  j'arrive  à  évoquer 
des  images  toujours  vagues.  Je  pense  avec  des  mots.  Ces  mots 
je  les  prononce  mentalement  :  si  je  suis  seul,  et  pense  à  quelque 
problème,  je  parle  haut  comme  si  je  causais  avec  une  autre  per- 
sonne. (Oliveira  David)  (i) 

Je  retiens  surtout  facilement  ce  que  je  lis-  et  d'une  façon  très 
réelle  et  plastique  les  caractères  d'imprimerie,  la  forme  du  livre 
etc..  Je  pourrais  dans  un  livre  lu  plusieurs  fois  dire  sur  quels 
mots  finit  une  page. 

...  Je  n'emploie  pas  actuellement  de  moyens  mnémotechni- 
ques ;  autrefois,  pour  la  préparation  de  mes  examens  par  exemple, 
je  me  dressais  des  tableaux  synoptiques  avec  des  encres  ou 
crayons  de  différentes  couleurs...,  au  moment  de  la  question  je 
voyais  très  nettement  ces  tableaux.       (Jacques  Normand) 

(i)  Je  tiens  à  remercier  M.  D...,  professeur  à  Reims;  M.  Aletrino 
d'Amsterdam;  M.  Henrique  de  Lima  et  Cunha  et  surtout  M.  Oliveira 
David  de  Lisbonne  du  concours  qu'ils  ont  apporté  à  nos  statistiques. 

(G.  S.  P.). 
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D'ordinaire  mes  pensées  s'accompagnent  d'images  visuelles 
mais  css  images  m'apparaissent  d'une  façon  très  synthétique. 
L'impression  des  objets  me  sera  donnée  par  leur  teinte  domi- 
nante et  leurs  lignes  caractéristiques.  Tel  paysage  se  résumera 
pour  moi  en  quatre  lignes  avec  une  ou  deux  teintes;  tel  person- 
nage m'apparaîtra  précisé  par  une  ligne  curieuse  de  son  dos  et 
un  geste  familier  de  son  bras.  Le  reste  de  son  individu  qui  est 
banal  restera  indistinct.  Je  parle  ici  de  l'image  qui  accompagne 
la  pensée  involontairement  et  non  d'un  souvenir  qu'on  s'effor- 
cerait de  déterminer.  —  Il  peut  m'arriver  de  penser  à  des 
personnes  ou  des  objets  sans  les  évoquer. 

Je  liai  aucune  tendance  à  concrétiser  l'abstrait.  Au  contraire 
je  serais  disposé  à  chercher  l'abstraction  correspondante  à  une 
chose  concrète.  Tel  jardin  m'évoquera  :  ensoleillement,  mélan- 
colie, blancheur;  le  nom  de  tel  homme  sera  synonyme  de 
bonté,  supériorité,  bassesse.  Je  n'éprouve  pas  le  besoin  de  certains 
stratagèmes  d'imagination  pour  me  représenter  les  notions 
d'infini,  d'éternité,  de  perfection;  elles  m'apparaissent  logique- 
ment, nécessairetnent.  Je  les  conçois  parce  que  je  ne  concevrais 
pas  leur  non-existence.  Tout  essai  de  rendre  concrètes  ces 
notions  me  choque  par  ce  qu'il  importe  d'incomplet  dans  mon 
esprit,  en  résumé  par  son  manque  d'absolu. 

(Yv.  Rambosson). 

...  Vue  excellente.  Jusqu'à  46  ans,  j'ai  pu  lire  un  Elzévir  au 
Taout  de  mon  bras  et  au  bout  de  mon  nez.  A  46  ans,  après  une 
attaque  d'influenza  je  ne  puis  lire  un  Elzévir  de  près  qu'avec  un 
lorgnon  de  presbyte  d'une  dioptrie.  L'acuité  visuelle^  mesurée 
■encore  cet  hiver  par  Monoyer  est  maxima.  —  Acuité  auditive 
absolument  parfaite.  Autres  sens  normaux... 

...  Mémoire  visuelle  parfaite.  Un  costume  militaire  déjà  vu, 
par  exemple,  est  retenu  jusqu'au  dernier  bouton;  quand  je 
veux  faire  d'une  personne  un  profil  ressemblant  je  la  regarde 
longtemps,  et  indéfiniment  je  puis  de  mémoire  dessiner  le 
susdit  profil. , . 

...  Ma  pensée  me  parle  le  plus  souvent  en  français,  en  anglais 
si  je  parle  anglais  ou  si  je  songe  à  des  choses  ou  à  la  littérature 
anglaises.  Mais  dès  que  la  pensée  s'assied  en  moi  et  appelle  la 
réflexion,  elle  évoque  une  foule  d'images  sensorielles  très  nettes. 
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Ces  images  visuelles  sont  absolument  nettes  et  précises.  Quelques 
unes  sont  idéales  :  ainsi  il  y  a  pour  moi  un  Lyon  et  un  Paris 
idéaux  (ceux  que  je  m'étais  imaginés  avant  de  les  voirj. 

L'infini  absolu^  l'éternité,  éveillent  en  moi  une  sensation  de 
mouvement  continu. 

...  Les  images  auditives  sont  parfaites.  Je  puis  évoquer  un 
orchestre  et,  si  je  m'abstrais  dans  celte  audition  intérieure, 
j'entends  tous  les  instruments  presque  par  une  illusion  parfaite. 
Je  crois  ma  mémoire  auditive  supérieure  à  la  normale. 

Dans  mon  service  je  ne  retiens  pas  les  noms  des  lits  ni  les  noms- 
des  malades.  Je  les  connais  par  leurs  images  visuelles.  Je  vois 
ainsi  tous  les  malades  qui  depuis  25  ans  m'ont  frappé  par 
quelques  particularités. 

J'ai  la  mémoire  exacte  des  faits  et  ceux-ci  sont  projetés  comme 
sur  un  écran  avec  toutes  leurs  images  sensorielles. 

Langage  intérieur.  —  Chez  moi  la  cérébration  inconsciente 
joue  un  grand  rôle.  Tant  que  je  n'entends  pas  dans  la  langue  où 
je  veux  penser  la  voix  intérieure  qui  me  dit  ma  pensée,  c'est  que 
celle-ci  n'est  pas  mûre.  La  cérébration  inconsciente  procède  chez 
moi  exactement  comme  le  fait  quelqu'im  qui  cherche  à  résoudre 
un  problème  d'algèbre,  et  qui,  une  fois  l'équation  trouvée,  l'ins- 
crit au  tableau .  —  C'est  pourquoi  je  dicte  aussi  aisément  que 
j'écris;  ma  mémoire  auditive  me  dicte  à  moi-même  du  reste  mes 
pensées  en  langage  précis^  et  souvent  définitif.  Aussi  je  ne  fais 
presque  jamais  un  brouillon.  Si  cela  ne  marche  pas,  je  déchire  la 
page  commencée,  et  je  la  recommence.  Pour  mon  traité  d'histo- 
logie, j'ai  ainsi  fourni  un  manuscrit  à  peu  près  sans  ratures. 

L'imagination  verbale  visuelle  intervient  en  moi,  quand  je 
veux  répéter  ou  citer  ce  que  j'ai  lu.  Je  vois  la  page  où  j'ai  lu. 
Cette  faculté  est  capable,  dans  certaines  circonstances  de  s'exalter 
au  point  que^  durant  le  concours  de  l'agrégation, je  citai  la  page 
du  livre  de  Lorain  sur  le  pouls,  où  se  trouvait  un  passage  con- 
testé par  Straus,  dont  j'argumentais  la  thèse. 

En  somme  ma  pensée  me  parle,  et  quand  je  cite  une  phrase 
lue,  je  la  vois  comme  dans  un  livre.  J'ai  la  mémoire  d'une  date 
signifiant  quelque  chose,  d'un  nom  auquel  se  rattache  une  idée,, 
de  chiffres  ayant  un  sens  ou  dont  j'ai  à  me  servir,  —  par  exemple 
je  retiens  17J5  parce  que  c'est  la  date  de  la  mort  de  Louis  XIV,. 
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et  depuis  mes  spéciales,  bien  que  je  calcule  peu,  je  sais  que  le 
nombre  -  =  3,1415923532. 

J'apprends  aisément  par  coeur  ce  que  je  comprends.  Je  lis 
attentivement,  ensuite  je  m'essaie  à  voir  les  mots  et  à  les  pro- 
noncer mentalement. 

Je  vois  écrits  les  noms  propres  et  les  mots  :  d'où  dès  mon  jeune 
âge  une  orthographe  parfaite. 

J'ai  exposé  ma  manière  de  considérer  les  rêves  dans  mon  article 
sur  rh\'pnotisme  {Revue  des  lettres  et  des  aris^  1886).  Le  rêve 
est  chez  moi  une  scène  illusoire  accompagnée  de  toutes  ses 
images  sensorielles.  Une  particularité,  c'est  que  je  rêve  un  lieu 
souvent  tel  que  je  me  le  figurais  avant  de  l'avoir  vu. 

Je  suis  forcé  par  métier  de  faire  de  l'histologie  c'est-à-dire  de 
l'analyse,  et  de  l'anatomie  et  de  la  morphologie  générales,  c'est-à- 
dire  de  la  synthèse.  Je  fais  souvent  des  s\-nthèse5  hardies,  mais 
je  n'y  tiens  pas  et  parfois  je  les  corrige,  car  je  ne  procède  que  par 
déduction  des  faits. 

...  Je  suis  objectiveiir.  Même  en  littérature,  quand  j'en  fais, 
je  cherche  à  évoquer  des  faits.  En  science  le  fait,  en  littérature 
le  passé,  nous  appartiennent  seuls.  Aufsi  n'ai-je  pas  fait  de 
théorie  de'ma  science  comme,  par  exemple,  Ch.  Robin  en  avait 
fait  une   Je  suis  observateur  beaucoup  plus  qu'expérimen- 
tateur. 

...  Je  méprise  absolument  toute  philosophie  qui  ne  ressort 
pas  de  faits  scientifiques,  c'est-à-dire  observés  dans  leur  existence 
et  dans  les  conditions  de  cette  existence.  Les  sciences  mathéma- 
tiques m'ont  occupé  poicr  acquérir  uJi  instrument  de  travail 
applicable  aux  sciences  biologiques  que  je  cultive. 

...  J'aime  la  musique,  je  n'ai  pas  pu  l'apprendre.  Mon  ami  Léo 
Delibes  disait  que  j':  la  comprenais.  Je  chante  juste,  ^<7';/i'  mesure. 

...  J'aime  la  littérature  et  j'en  fais  pour  m'amuser,  sans  y 
tenir  beaucoup.  Je  suis  dessinateur  et  j'ai  très  développée  la 
mémoire  des  formes,  de  façon  à  dessiner  aisément  de  chic. 

..  .  Jeune  étudiant,  j'écrivais  bien  et  je  parlais  mal.  Actuelle- 
ment^ je  suis  maître  de  ma  parole.  C'est  en  écrivant  que  j'ai 
appris  à  parler.  C'est  pourquoi  je  parle  par  longues  périodes, 
comme  j'écris. 

...  Je  dessine  aisément  de  la  main  gauche  au  tableau,  des 
deux  mains  quand  je  suis  pressé.  —  Rien  de  particulier  à  noter 
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sinon,  dans  ma  famille,  pas  mal  de  gens  originaux,  à  personnalité 
très  accusée,  comme  je  le  suis  moi-même  d'ailleurs. 

(Professeur  Renaut) 

Anditivo-évocation .  —  «  Lorsque  pendant  la  nuit  je  suis 
éveillée  par  la  sonnerie  d'une  pendule,  et  que  je  n'ai  point  prêté 
attention  au  nombre  de  battements,  il  m'est  possible,  quelques 
instants  après,  de  les  évoquer,  de  les  faire  mentalement  sonner 
à  mes  oreilles,  et  de  les  pouvoir  compter  de  cette  façon  ». 

(M""  M.  Saint-Paul) 

Mes  pensées  s'accompagnent  toujours  d'images.  Quand  je  lis 
un  roman,  les  descriptions  prennent  corps  in  mtnd's  eyes  et  se 
dessinent  nettement.  Les  personnages  revêtent  une  apparence 
très  précise  bien  que  sans  couleurs;  ils  parlent,  ils  agissent. 

Les  notions  abstraites  mêmes  ont  une  forme  dans  mon  esprit. 
L'infini  est  un  ciel  ou  une  mer,  dont  je  conçois  l'étendue  se 
prolongeant  au-delà  de  la  portée  de  ma  vue,  comme  je  le  con- 
cevrais devant  le  spectacle  réel,  mais  limités  quant  à  leur  repré- 
sentation intellectuelle. 

Il  y  a  en  moi  corrélation  intime  entre  des  souvenirs  d'ordres 
très  différents,  mais  contemporains,  simultanés,  à  mon  point  de 
,  vue  personnel.  Ainsi  je  ne  puis  entendre  un  air  du  Chalet  sans 
penser  aux  collections  de  timbres-poste,  parce  que  j'ai  vu  cette 
pièce  pour  la  première  fois,  étant  enfant,  à  l'époque  où,  au 
Lycée,  les  collections  de  timbres  nous  passionnaient. 

Il  en  est  de  même  des  odeurs.  La  fumée  de  bois  légère  méfait 
invinciblement  penser  au  Midi  où  l'on  em[)l<)ie  exclusivement 
le  bois  comme  combustible  et  où  l'air  des  villes  est  imprégné  de 
cette  senteur.  Et  le  mot  Midi  évoque  toujours  en  moi  le  Théâtre 
et  l'arc  d'Orange,  que  je  n'ai  vus  qu'une  fois,  alors  que  j'ai 
visité  plusieurs  fois  maint  autre  endroit  de  la  même  région. 
Peut-être  est-ce  précisément  parce  que  je  ne  les  ai  vus  qu'une 
fois,  mais  dans  des  conditions  méridionales  toutes  particulières, 
qu'ils  me  sont  devenus  le  symbole  du  pays. 

Je  parle  ma  pensée.  Son  point  géométrique  de  départ^  les 
déductions  se  présentent  comme  un  discours  formulé.  Il 
m'arrive  de  parler  à  haute  voix  et  de  mimer,  si  je  suis  seul  ou 
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assez  absorbé  pour  que  les  conditions  ambiantes,  restrictives  de 
l'impulsion  naturelle,  disparaissent. 

J'ai  écrit,  composé  des  pièces  de  théâtre,  fait  des  vers.  Ils  m'est 
impossible  de  créer  immédiatement  sur  une  donnée,  même  très 
nette.  La  conception  générale,  sous  forme  d'un  mot,  d'un  titre, 
venu  à  mon  esprit,  doit  y  séjourner  un  temps  plus  ou  moins 
long.  Une  période  de  cristallisation  cérébrale,  à^inciibation 
latente,  absolument  latente,  en  ce  sens  que  je  ne  travaille  pas 
mon  sujet,  que  je  n'y  ironge  plus,  qu'il  ne  me  revient  que  comme 
donnée,  sans  développement,  tel  qu'il  m'est  apparu  tout  d'abord, 
m'est  indispensable.  Lorsque  le  fruit  est  mûr,  je  le  sens  instinc- 
tivement,  prends  la  plume  et  tout  coule  de  source.  Je  me 
dédouble  à  ce  moment  ;  un  moi  crée,  un  autre  assiste  au  spec- 
tacle. Je  parle  alors  mes  personnages  avec  leurs  inflexions,  leur 
voix,  leur  accent. 

Mémoire  peu  sûre.  Je  n'apprends  par  cœur  qu'à  force  de 
répéter  les  mots.  Je  n'ai  pu  étudier  mes  cours  que  plume  en 
main^  refaisant  plusieurs  fois  croquis  et  calculs.  Devenu  profes- 
seur^ j'ai  travaillé  mes  leçons  de  même  manière  et  les  ai  faites 
avec  des  images  devant  les  yeux  :  place  de  telle  figure  ou 
comtnencement  de  tel  alinéa  dans  mes  notes.  Sans  ces  jalons 
matériels  ]&  crois  que  je  perdrais  pied  —  ce  qui  m'arrive  lors- 
qu'il faut  improviser  un  toast  de  lieux  communs  sans  sujet  ou 
éléments  déterminés.  (A.  St.) 

Ma  vue  est  excellente  (acuité  visiielle  i/i). 

Mon  ouïe  est  très  bonne  à  tous  les  points  de  vue. 

Mes  sens  sont  norir.aux;  l'odorat  est  assez  susceptible  aux 
mauvaises  odeurs. 

Ma  mémoire  visuelle  est  parfaite  ;  je  vois  admirablement  ;  je 
pense  avec  des  images  d'une  netteté  absolue. 

Je  vais  à  mon  cours  avec,  devant  les  yeux,  la  vue  imaginaire 
de  la  région  à  décrire.  J'aperçois  les  muscles,  les  nerfs,  les  vais- 
seaux, les  os,  etc.  ;  je  distingue  tout  avec  une  netteté  exacte;  les 
aponévroses  fines  et  nacrées,  les  ramuscules  les  plus  ténus  des 
nerfs,  les  plus  petites  artérioles,  tout  cela  est  précis,  toutes  ces 
parties  présentent  leur  coloration  véritable. 

Avec  ce  tableau  je  fais  mon  cours,  en  procédant  méthodique- 
ment. De  plan,  je  n'en  n'ai  d'autre  que  celui  que  m'impose 
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l'énumération  logique  des  différents  éléments  de  la  région  que 
je  vois  mentalement.  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler  ou  d'écrire 
pour  préparer  un  cours.  Il  me  suffit  de  voir. 

Dans  le  silence  du  cabinet,  il  ne  m'arrive  jamais  de  parler  seul 
à  haute  voix. 

Sans  avoir  appris,  je  dessine  l'anatomie. 

J'aime  les  beaux-ails,  la  littérature  ;  je  n'ai  pas  d'éducation 
ihusicale  ;  la  musique  exerce  ctpendant  sur  moi  un  effet  puis- 
sant. Je  suis  de  ces  coldats  qu'une  sonnerie  militaire  relèverait  ;. 
t>  ténue,  elle  me  ferait  marcher. 

Mon  sens  musical  se  développe;  il  y  a  quelques  années,. 
Wagner  m'ennuyait  ;  je  n'y  comprenais  rien.  Actuellement,  je 
sens  très  profondément  Loheiigrhi  ;j"en  trouve  la  partition  mer- 
veilleuse. 

Mes  rêves  sont  vif uels.  ils  se  présentent  avec  assez  de  netteté. 

Les  différentes  mémoires  (autres  que  la  mémoire  visuelle)  sont 
bien  développées  en  moi  ;  Il  m'arrive  d'oublier  des  noms  de  per- 
sonnes connues  de  moi  ;  jamais  des  noms  d'auteurs,  et,  en  parti- 
culier d'anatoniistes.  (Professeur  TestutJ 

.  ..  Je  ne  tuis  pas  très  mi  sicien.  Ls  musique  m'ennuie  volon- 
tiers, tandis  que  la  cadence  du  vers  in'eni\Te 

(Truffikr,  de  la  Comédie  Françmse) 

...  Ma  vue  est  excellente  ;  je  distingue  à  l'œil  nu  des  statellites- 
de  Jupiter  et  compte  onze  étoiles  dans  les  pléiades. 

...  Je  pense  avec  une  singulière  intensité  évocatrice  :  un 
nom  prononcé  appelle  devant  mes  yeux  un  paysage,  une  per- 
sonne, un  objet  ;  parfois  l'impression  est  telle  que  je  m'arrête  pour 
regarder  ;  mais  alors  je  ferme  les  yeux.     (Georges  Vayssié) 

Je  suis  myope  (7  dioptries)  ;  j'ai  l'ouïe  bonne,  les  autres  sens 
normaux. 

Je  me  rappelle  facilement  les  paysages,  les  tableaux,  je 
retiens  bien  les  physionomies  ;  mais  il  m'est  parfois  difficile  de 
leur  appliquer  le  nom  convenable. 

Mes  pensées  s'accompagnent  spontanément  d'images  nettes, 
très  précises  même,  mais  peu  colorées... 

Je  ne  vois  les  notions  abstraites  sous  une  forme  concrète 


—  131  — 


que  si  je  cherche  à  le  faire —  en  second  lieu  par  conséquent, 
et  sous  l'influence  de  l'effort. 

J'ai  une  bonne  mémoire  auditive  des  conversations  et  des 
airs  musicaux,  bien  qu'ignoiant  la  musique;  j'entends  la  voix 
d'un  interlocuteur  imaginaire  ;  je  lui  réponds  mentalement. 

Je  suis  moteur;  je  prononce  intérieurement;  mes  pensées 
affectionnent  le  monologue  intérieur,  sans  que  je  parle  jamais 
seul  à  haute  voix.  Ainsi,  le  matin,  je  me  dis  à  moi-même  le 
programme  de  ma  journée. 

Il  m'est  impossible  de  préparer  le  mot  à  mot  d'un  cours, 
d'une  leçon,-  d'une  harangue  quelconque.  J'en  fais  un  plan 
général,  et  j'en  retiens  les  idées. 

Si,  en  prononçant,  je  veux  rééditer  le  texte  conçu  primitive- 
ment, les  mots  chevauchent  les  uns  sur  les  autres. 

En  cherchant  à  exprimer  une  phrase  je  conçois  les  mots  de 
celle  qui  suivra;  surtout  lorsque  je  traite  un  sujet  sur  lequel  j'ai 
particulièrement  réfléchi  ;  de  là,  dans  ces  conditions,  des  erreurs 
de  mots  et  des  irrégularités  dans  la  phrase. 

Fût-ce  d'un  toast  de  trois  lignes,  il  m'est  impossible  de 
préparer  le  mot  à  mot 

Pour  une  conférence  d'une  certaine  étendue  je  note  les  traits 
principaux  de  la  question  à  traiter;  ce  sont  des  points  de  repère, 
des  jalons. 

En  rè\'e  mes  images  visuelles  sont  très  colorées,  plus  colorées, 
je  crois,  qu'à  l'état  de  veille.  Sous  l'influence  du  chloroforme 
j'ai  eu  des  images  splendides,  d'une  lumière  étonnamment 
resplendissante . 

Aucune  particularité  à  signaler.  (D''  Ch.  Viry). 

Mes  pensées  toutes  les  fois  qu'elles  portent  sur  des  objets  réels, 
s'accompagnent  naturellement  et  sans  efforts  de  l'image  très 
nette^  précise  et  souvent  colorée  àe.  ces  objets.  Lorsqu'il  s'agit  de 
choses  abstraites,  ou  bien  je  pense  avec  le  mot  seul,  non  accom- 
pagné d'images,  exemple  :  idée  de  perfection,  de  bien,  d'éternité^ 
ou  bien  je  me  représente  ces  choses  sous  une  forme  concrète, 
ainsi  pour  l'infini  je  songe  immédiatement  à  la  voûte  céleste. 

Pour  retenir  les  mots  que  j'ai  lus,  j'y  pense  peu  après  avoir 
fermé  le  livre,  je  vois  alors  d'une  manière  générale  et  vague  la 
forme  typographique  de  ce  que  j'ai  lu,  la  disposition  des  figures 
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puis  saiUants  et  très  nets^  les  mots  que  je  veux  retenir.  Après 
avoir  répété  cette  évocation  d'images  visuelles  un  certain  nombre 
de  fois  je  me  souviens  définitivement. 

Par  un  effet  de  mon  éducation  scientifique  je  me  défie  beau- 
coup des  raisonnements  déiiuctifs  et  je  m'en  sers  le  moins  sou- 
vent possible.  Je  ne  me  souviens  plus  à  ce  sujet  de  ma  tendance 
première. 

Je  suis  très  certainement  moteur,  je  l'étais  avant  de  m'ètre 
observé  à  ce  sujet.  Dans  nombre  de  cas  l'exercice  de  la  pensée 
m'est  facilité  par  la  présence  d'images  visuelles  très  nettes  de 
l'objet  auquel  je  pense,  mais  les  mots  qui  se  rapportent  à  cet 
objet  ne  ni'apparaissent  pas  écrits  d'aucune  façon  ;  ni  ne 
résonnent  à  mes  oreilles;  je  les  prononce  mentalement. 

Ç^... y  professeur  agrégé  de  l' Université  de  L...) 

Ma  mémoire  a  toujours  été  défectueuse  au  point  que  ce  défaut 
a  exercé  une  grande  influence  sur  ma  carrière.  Je  ne  pouvais  au 
lycée  retenir  six  lignes  textuelles  d'où  impossibilité  de  continuer 
la  préparation  de  l'Ecole  Normale  (Lettres) .  En  revanche 
mémoire  très  grande  des  faits  et  des  idées  en  les  aidant  de 
leurs  représentations  visuelles. 

Quand  j'ai  pris  la  carrière  médicale  on  me  croyait  doué  d'une 
prodigieuse  mémoire  parce  que  je  passais  mes  concours  comme 
en  me  jouant.  C'était  une  erreur  grande  :  je  ne  retenais  pas 
trois  lignes  d'un  texte,  mais  cette  défectuosité  m'avait  fait 
acquérir  une  qualité  :  beaucoup  d'esprit  de  méthode,  grande  faci- 
lité de  faire  des  plans  où  je  notais  des  idées;  je  possédais  mes  sujets 
et  n'ayant  point  à  me  préoccuper  du  rappel  des  mots,  je  n'étais 
point  arrêté  dans  une  expression  quelconque  de  matières,  bien 
possédées  dans  le  fond.  (D'  Cokrk)  (i) 

Représentation  mentale  de  la  notion  a  infini  »  et  de 
quelques  conceptions  abstraites.  —  Je  donne,  à  titre  de 
simple  curiosité,  une  énuméraiion  d'images  représentant 

(i)  L'observation  du  D"^  Corre,  parvenue  trop  tard,  n'a  pu  être  placée  à 
son  rang  alphabétique,  et  utilisée  complètement. 


—  133  — 

pour  certaines  personnes  la  notion  «  infini))  et  d'autres 
traduisant  quelques  conceptions  abstraites'. 

L'homme  n'a  pas  naturellement  Tidée  d'infini.  Inter- 
rogez cent  personnes,  de  formule  enciophasique  quel- 
conque; dites-leur  :  «  Qu'est-ce  que  l'infini  pour  vous 
—  Pour  une  moitié  environ,  ce  sera  le  ciel,  ou  la  mer, 
ou  une  image  (dans  le  genre  de  celles  que. je  relate  plus 
loin)  :  un  quart  dira  :  l'infini,  c'est  un  mot  que  je  lis, 
que  je  prononce  ou  que  j'entends  ;  le  reste  répondra  : 
<(  rien  —  je  ne  sais  pas  ».  —  Sous  l'influence  du  schock 
de  votre  question,  ces  derniers  resteront  hébétés;-  se 
disant  mentalement  :  «  que  dire  ?  qu'est-ce  ?  que  vais-je 
répondre?  »  (s'ils  sont  verbaux),  ou  se  traduisant  leur 
embarras  par  des  miages  visuelles  appropriées  (s'ils  sont 
visuels).. 

Si  vous  forcez  les  uns  et  les  autres  à  réfléchir,  tous 
arriveront  forcement  à  une  formule  identique  à  celle-ci  : 

«  L'infini  est  ce  qui  ne  serait  pas  fini  ». 

Je  ne  nie  pas  l'existence  de  l'infini  (c'est-à-dire  de  ce 
qui  ne  serait  pas  fini).  Mais  je  prétends  que  l'homme  ne 
peut  être  assuré  de  cette  existence,  que  infini  est  un  moi, 
et  rien  qu'un  mot,  une  abstraction  qui  est  une  synthèse  de 
réalités  comme  toutes  les  abstractions.  L'abstrait  est  secon- 
daire che:{  llwinme;  il  nest  jamais  primordial.  lia  la  valeur 
d'un  schème  ;  rien  de  plus.  La  preuve  cartésienne  de  l'infini 
est  un  des  plus  beaux  exemples  de  débauche  cérébrale, 
auquel  un  homme  justement  illustre  ait  attaché  son 
nom  (i). 

Cette  déclaration  faite,  voyons  par  quelles  images 


(i)  Je  n'attaque  ici  que  la  preuve  par  l'infini.  —  Je  ne  discute  point  les 
autres  en  ce  moment.  (G.  S, -P.) 
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certaines  personnes  se  représentent  l'infini,  l'éternité, 

€tC  

Toutes  le?  idées  abstraites  m'apparaissenl  sous  forme  d'images, 
mais  ces  images  n'ont  pas  toujours  été  les  mêmes  sauf  pour  la 
perfection  que  je  me  représente  sons  la  forme  d'une  statue  de 
femme  admirablement  belleet  présentant  les  apparences  delà  vie. 
—  J'ai  la  sensation  d'infini  plutôt  que  la  notion  d'infini;  l'infini 
est  représenté  par  la  sensation  d'une  chute  d'un  espace  bleu 
dans  un  espace  bleu  ;  l'éternité  par  la  vue  en  moi-même  d'un 
voile  noir,  s'étendant  dans  l'espace,  semblant  venir  par  rapport 
à  moi  du  côté  gauche,  s'élargissant  de  gauche  à  droite,  plus 
noir  du  côté  ganche.  de  forme  trapézoïdale;  ce  voile  est  légère- 
ment incliné  de  haut  en  bas  et  de  gauche  à  droite  ;  la  teinte  se 
fusionne  à  droite  insensiblement  avec  celle  de  l'espace  qui  est 
gris  bleu.  —  Je  me  représente  la  perfection  par  la  vue  intérieure 
d'une  statue  très  belle;  en  même  temps  que  cette  vision  j'ai  le 
sentiment  d'une  ascension  dans  l'espace  et  d'arrêt  sur  un  plan 
plus  élevé.  Sur  ce  plan  plus  élevé  je  vois  une  statue  encore  plus 
belle,  nouveau  sentiment  d'ascension  et  ainsi  de  suite.  La  statue 
que  je  vois  est  le  Gloria  victis  de  Mercié  ;  j'ai  vu  cette  statue  à 
l'âge  de  dix  ans  émergeant  d'un  massif  de  verdure.  —  L'infini 
est  un  plan  dont  les  deux  extrémités  sont  imperceptibles  et  dont 
la  partie  moyenne  plus  large  et  d'un  ton  plus  clair  représente  le 
temps  présent  ;  l'étendue  de  celle-ci  est  relativement  très  res- 
treinte ;  les  parties  périphériques  de  teinte  grisâtre,  se  confondent 
et  disparaissent  dans  une  brume  impénétrable;  l'extrémité  qui 
représente  l'avenir  est  à  droite  —  Les  notions  d'infini  et  d'éter- 
nité se  confondent  presque  pour  moi^  c'est  une  sorte  de  gouffre 
insondable  oîi  mon  regard  se  perd.  —  L'idée  d'infini  évoque 
toujours  en  moi  une  description  lue  dans  Flammarion  il  y  a 
quelques  années.  —  Je  n'ai  jamais  pu  me  représenter  l'éternité 
autrement  que  comme  un  grand  vieillard  pleurant  dans  l'espace; 
le  paupérisme  se  présente  à  mon  esprit  sous  la  forme  d'une  foule 
grouillante  et  sale;  pour  l'anarchie  je  vois  des  hommes  à  barbe 
hirsute,  à  l'air  froidement  féroce.  — L'infini  m'apparait  comme 
un  cône  azuré  entouré  d'ombre  dont  j'occuperais  le  centre  de 
la  base  tt  dont  je  ne  verrais  que  l'intérieur;  la  perfection  se 
traduit  dans  mon  esprit  par  un  visage  de  femme  très  belle.   
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Quelquefois  l'éternilé  m'apparaît  comme  un  horizon  d'un  bleu 
très  sombre,  infiniment  éloigné.  —  Je  me  représente  l'éternité 
■en  me  rappelant  l'image  classique  des  traités  de  philosophie  du 
pigeon  frôlant  une  énorme  boule  de  cuivre.  —  J'ai  l'habitude 
en  raisonnant  sur  les  courants  électriques,  de  leur  donner  un 
corps  :  je  les  vois  pour  ainsi  dire  circulant  dans  les  fils  à  la 
manière  des  courants  liquides  (i).  —  Il  m'a  semblé  mieux 
comprendre  l'idée  d'infini  le  jour  où  j'ai  vu  pour  la  preinière 
fois  la  pleine  mer.  —  Sn  y  réfléchissant  seulement  j'imagine 
un  espace,  un  temps  fini,  au-delà  duquel  il  y  a  encore  du  temps 
et  de  l'espace.  —  L'infini  est  une  longue  plaine  où  j'ai  beau 
marcher,  l'horizon  est  toujours  aussi  loin,  l'éternité  le  même 
jour  qui,  une  fois  fini,  recommencerait  toujours.  —  Je  me 
représente  la  notion  d'infini  comme  l'espace  noir.  —  En  parlant 
d'infini,  je  vois  l'image  du  ciel.  —  L'infini  est  une  ligne 
noire  dans  une  étendue  incolore,  un  peu  jaunâtre;  l'éternité,  le 
ciel  bleu  sans  nuage  ;  la  perfection  un  géant  bien  proportionné. 

—  L'infini  m'apparaît  comme  l'espace  sans  limite  ou  comme 
une  ligne  droite  idéale  indéfi  ni  ment  prolongée  dans  les  deux  sens. — 
Je  me  figure  l'infini  comme  un  rayon  lumineux  qui  se  prolonge 
en  ligne  droite  dans  l'espace  sans  rencontrer  d'obstacles.  — 
L'éternité  m'apparait  logique  ;  je  n'ai  jamais  cherché  de 
■symbole  à  ce  sujet,  si  ce  n'est  une  sorte  de  jeux  de  saute-mouton 
continu  des  heures.  —  Je  me  représente  l'infini  par  une  bande 
de  papier  dont  les  extrémités  seraient  invisibles,  et  qui  se  dérou- 
lerait devant  moi  par  un  mouvement  de  translation  continu  (2J 

—  L'infini  est  un  océan  immense,  noir,  triste,  sans  limites  

Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  intérêt  à  continuer  cette 
énumération. 

Il  en  ressort  très  nettement  qu'une  image  visuelle  est 
invinciblement  liée  chez  certaines  personnes  à  des  mots 
signifiant  des  choses  abstraites. 

(1)  L'auteur  de  ces  lignes,  mon  ami  le  Dr  Francis  Biraud,  est  un  élec- 
tricien distingué. 

(2)  Cette  image  est  due  à  un  v.  visuel. 
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«  Dès  que  je  pense,  une  image  visuelle  vient  donner  une 
forme  à  ma  pensée,  fut-elle  abstraite.  Si  je  réfléchis  à  la  perfection 
je  l'analyse  et  immédiatement  chaque  terme  de  cette  analyse  se 
traduit  visiblement  soit  par  une  statue  de  forme  admirable^  soit 
par  un  fin  coloris.  »  (D"'  Doumer) 

Chez  d'autres,  l'image  visuelle  ne  se  présente  pa=;  ; 
il  faut  un  effort  pour  qu'elle  puisse  se  manifester.  «  Mon 
esprit,  dit  M.  Alphonse  Boubert,  doit  faire  un  grand 
effort  pour  concréter  l'abstrait.  » 

Enfin,  beaucoup,  ou  ne  peuvent  arriver  à  concréter,. 
ou  ne  s'en  soucient  point.  Les  notions  abstraites  se  tra- 
duisent pour  eux  uniquement  par  des  mots. 

Ajoutons  enfin  que  l'âge,  le  genre  habituel  d'occupa- 
tions, peuvent  changer  complètement  le  mode  de  repré- 
sentation des  notions  abstraites,  ou  tout  au  moins  le 
modifier. 

Voici  ce  que  nous  dit  à  ce  sujet  le  poète  Carolus 
Tenib  : 

«  Je  donne  aux  idées  les  plus  abstraites  une  forme  concrète 
visuelle.  L'infini,  c'est  en  moi  un  ciel  avec  des  soleils,  des  soleils 
encore.  Mon  imagination  y  avance  sans  y  trouver  jamais  de 
limite,  ni  d'espace  vide.  L'éternité,  c'est  encore  ce  même  espace 
mais  alors  des  soleils  s'y  allument,  d'autres  s'y  éteignent  sans  fin. 
La  représentation  intérieure  que  je  me  faisais  de  l'infini  était 
différente  dans  mon  enfance;  je  voyais  d'abord  une  zone  de 
soleils,  puis  un  vide  sans  bornes.  De  même  au  temps  où 
j'étudiais  l'histoire  le  mot  éternité  éveillait  en  moi  un  défilé  sans 
•fin  de  villes  européennes,  asiatiques,  chinoises,  s'écroulant, 
renaissant  de  leurs  décombres,  s'écroulant  encore  pendant  des 
siècles.  »  (Cakolus  Tenib) 


D'accord  avec  le  professeur  Lacassagne,  j'ai  limité 
aux  deux  cents  premières  observations  recueillies,  le 
nombre  des  documents  nécessaires  à  la  composition  de 
ces  Essais.  Ce  chiffre  était  obtenu  le  i'^''  décembre, 
c'est-à-dire  environ  six  mois  après  le  retour  des  premiers 
questionnaires  envoyés  ou  distribués  le  15  mars  1892. 

—  Nouscontinuons  d'en  recevoir  ^et  d'autres  suivront 
probablement  encore;  ils  serviront  à  mes  recherches 
ultérieures.  (1) 

Voici  approximativement  la  valeur  numérique  respec- 
tive de  chacune  des  catégories  d'observations  dont  la 
similitude  m'a  permis  l'individualisation.  Je  dis  approxi- 
mativement, car  la  difficulté  est  parfois  grande  de  cata- 
loguer certaines  réponses. 

A.  — ■  Types  à  prédominance  de  v.  articulation  mentale., 
exempts  de  v.  visuelisme  vrai,  pourvu  d'images  auditives 

(i)  Je  viens  de  recevoir  de  M.  Henri  Viry,  élève  au  lycée  de  Lyon,  une 
vingtaine  d'observations  rédigées  sur  l'initiative  de  M.  Chabot,  leur  pro. 
fesseur,  parles  élèves  de  la  classe  de  philosophie.  Il  y  a  là  un  bon  exemple 
que  d'autres  lycées  mettront  à  profit,  je  l'espère.  Il  serait  d'un  grand  in- 
térêt d'avoir  beaucoup  de  réponses  de  très  jeunes  gens.  Celles  que  nous 
avons  entre  les  mains  prouvent  que  leurs  auteurs  ont  bien  compris  la  ques- 
tion ;  ils  ont  répondu  d'une  façon  intelligente  et  profitable  J'utiliserai 
dans  quelques  temps  ces  matériaux.  Qu'il  me  soit  permis,  dès  maintenant 
de  bien  remercier  M.  Chabot,  auquel  nous  sommes  très  reconnaissant,  et 
de  témoigner  de  ma  sympathie  et  de  ma  gratitude  à  M.  Henri  Viry  (G.  S.-P.J 

G.  Saint-Paul.  18 
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verbales  accessoires  [v.  moteurs  à  audition  secondaire)  ; 
parfois  même  complètement  exempts  de  ces  images  audi- 
tives (p.  moteurs  exclusifs^  type  Sir  icker)  V.  Moteurs...  72 
(Myopie  appréciable  dans  la  moitié  des  cas  environ). 

B.  —  Types  à  prédominance  de  v.  audition  mentale., 
exempts  de  v.  visuelisme  vrai,  n  articulant  que  rarement 
leurs  pensées,  souvent  même  complètement  dépourvus 
de  V.  articulation  mentale  et  ne  la  pouvant  concevoir. 
V.  Auditifs.  28 

(Myopie  appréciable  dans  la  moitié  des  cas  environ.) 

C.  Types  appartenant  tantôtà  la  catégorie  A,  tantôt  àla 
catégorie  B,  selon  la  nature  de  leurs  pensées.  V.  Audi- 
iivo-moieurs par  alternative  {par  alternative).  20 

(Le  chiffre  de  20  est  vraisemblablement  trop  faible  ; 
la  raison  en  est  qu'un  certain  nombre  de  v.  moteurs  ne 
peuvent  s'apercevoir  qu'ils  sont  à  de  certains  moments 
V.  auditifs  (voir  page  72)  •  pour  la  même  raison  le  chifire 
indiqué  en  A  se  trouve  trop  élevé. 

D.  Types  à  prédominance  dev.  visuelisme  vrai  ;  exempts 
ou  à  peu  près  exempts  de  v.  articulation  mentale  ; 
peu  ou  pas  v.  auditifs.  V.  Visuels.  12 

(4  myopes,  1  astigmate,  2  hypermétropes). 

E.  Types  qui  appartiendraient  tantôt  à  la  catégorie  A., 
ianlôt  à  la  catégorie  D.  (aucune  observation  détaillée)  ?  1 5 

F.  Types  qui  simultanément  lisent  et  prononcent  men- 
talement les  mots  de  leurs  pensées.  V.  Vii>uel-molcur.  10 

G.  Auditivo-visuels  :  par  simultanéité.  i 

par  alternative.  1 


H.  V -Indijférents  :  par  simultanéité . 

par  alternative. 


o 
I 


/.  Indéterminés. 

\ycrbo- moteurs  ayant  déclaré  spontanément  qu'ils  mimaient 

leurs  pensées  (la  question  n'était  pas  poséej.  4 

Types  chez  lesquels  la  prédominance  du  mot  est  énorme  , 

dont  les  souvenirs  visuels  sont  extrêmement  affaiblis.  5 

Types  chez  lesquels  l'image  joue  sans  conteste  le  principal 

rôle.  20] 

Tels  sont  les  résultats  statistiques  très  incomplets  que 
je  puis  fournir  en  ce  moment;  il  faut  attendre  des  maté- 
riaux plus  nombreux  pour  étudier  s'il  est  ou  n'est  pas 
de  relations  entre  la  formule  endophasique  d'un  sujet, 
son  hérédité,  son  âge,  son  visuelisme,  sa  mémoire 
visuelle  verbale,  son  élocution,  son  écriture,  ses  goûts 
littéraires  (i),  la  valeur  innée  ou  acquise  de  ses  organes 
sensoriels... 

De  conclusions  à  ces  premières  recherches  on  n'en 
peut  attendre  que  de  très  générales  ;  s'il  est  des  résultats 
il  est  davantage  encore  d'hypothèses  et  ces  hypothèses 
on  les  trouvera  tout  au  cours  de  ce  petit  travail. 

En  tout  cas  certains  faits,  certaines  déductions  me 
paraissent  s'imposer.  D'abord  la  nécessité  d'une  langue, 

(i)  C'est  d'après  notre  endophasie  que  nous  jugeons,  je  crois,  les 
auteurs  et  les  orateurs.  Tel  visuel,  comme  Théophile  Gautliier  charmera 
surtout  les  visuels,  tel  verbal,  pour  lequel  la  phrase  est  une  musique, 
agira  surtout  sur  les  verbaux.  Peut-être  le  visuelisme  et  le  verbalisme  se 
modifient-ils  avec  les  siècles,  et  pourrait- on  trouver  dans  la  fréquence 
plus  considérable  d'une  certaine  formule,  à  une  époque  donnée,  une  des 
caractéristiques  des  affections  littéraires  de  cette  époque?  (G  S. -P.) 
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d'une  nomenclature;  en  adopter  une  est  l'unique  moyen 
d'éviter  les  erreurs  et  d'exprimer  beaucoup  en  peu  de 
mots. 

Il  me  semble  être  bien  compréhensible  en  disant,  par 
exemple,  de  celui  qui  pense  surtout  avec  des  images,  et 
qui  prononce  mentalement  les  mots  de  ses  pensées  que 
c'est  un  pisuel  verbomoieur,  d'un  autre  qui  pense  surtout 
avec  des  mots  qu'il  entend,  que  c'est  un  verbal  verbo- 
audiiif^  et  de  celui  enfin,  qui  penserait  autant  avec  des 
images  qu'avec  des  mots,  qu'il  parlerait,  lirait,  enten- 
drait également,  qu'il  est  indiférentverbo-indi^érenf  

Un  vocabulaire  n'est  pas  l'œuvre  d'un  homme;  l'usage 
fera  dans  les  différents  termes  proposés  et  dans  ceux 
plus  parfaits,  que  présenteront,  je  l'espère,  les  auteurs 
qui  s'occupent  du  langage  intérieur,  le  triage  inévi- 
table et  nécessaire.  Il  faut  s'efforcer  d'en  rassembler  les 
éléments. 

Un  autre  point  sur  lequel  il  est  utile  d'insister  c'est 
que  les  types  purs  (Stricker,  Egger,  etc.),  s'ils  ne  sont 
pas  exceptionnels, sont  au  moins  rares. 

J'affirme  que  les  mixtes  sont  en  majorité;  je  suis 
persuadé  que  les  recherches_  ultérieures  démontreront  la 
fréquence  des  types  que  je  présente  sous  le  nom  de  : 
V.  moteurs  {à  audition  secondaire),  auditivo-motcurs  verbaux 
(par  alternative),  v.  visuels-moteurs. 

D'aucuns  craindront  peut-être  que  les  divisions  se 
multipliant  à  l'excès,  toute  classification  ne  devienne 
impossible.  Je  ne  le  crois  pas;  il  suffit  de  délimiter  une 
demi-douzaine  de  grandes  catégories^  et  dans  chacune 
de  celles-ci  quelques  groupes  (ainsi  parmi  les  v.  moteurs 
séparer  ceux  qui  ont  une  bonne  mémoire  visuelle  verbale 
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de  ceux  qui  en  ont  peu  ou  pas);  par  un  procédé  analogue 
à  ceux  de  l'anthropométrie,  il  sera  alors  facile  de  trouver 
rapidement  la  case  où  se  doit  placer  un  sujet,  et  avec 
elle  ses  principales  caractéristiques  endophasiques. 

Si  quelque  esprit  sévère  me  reproche,  à  moi  médecin 
d'avoirécrit  ces  Essais^  je  ferai  à  nouveau  valoir,  auprès 
de  lui,  moins  mon  inexpérience  que  l'absolue  conviction 
reçue  de  mon  maître  Lacassagne,  que  de  pareilles  études 
sont  véritablement  physiologiques  ;  elles  appartiennent 
au  médecin  au  même  titre  que  l'expérimentation  sur 
l'animal  ;  le  cerveau  doit  être  étudié  dans  toutes  ses 
manifestations  et  par  tous  les  moyens,  susceptibles  de 
nous  les  faire  connaître  ;  partant,  il  ne  faut  jamais 
négliger  les  données  d'une  bonne  autopsie  au  sens 
étymologique  du  mot. 

Quant  au  résultat  pratique,  je  ne  dis  pas  de  cette 
enquête,  mais  des  recherches  ultérieures,  voici  j'espère 
quel  II  sera  :  Permettre  à  quiconque  connaîtra  son  endo- 
phasle  propre  de  profiter  des  avantages  qu'elle  lui 
fournit,  d'éviter  les  infériorités  qu'elle  lui  crée;  certains 
verbaux  ne  seront  jamais  dessinateurs  ni  peintres,  certains 
visuels  métaphysiciens.  Réciproquement  elle  sera  pour 
chacun  une  Indication  d'exercer  plus  particulièrement 
les  centres  qui  ne  fonctionnent  point  d'habitude  chez 
eux,  de  développer  par  là  des  aptitudes  restées  rudi- 
mentaires,  et  de  parer  ainsi  à  la  catastrophe  que  leur 
serait  la  destruction  du  seul  centre  exercé. 

Il  y  a  donc,  dans  cette  introspection,  autre  chose  que 
le  plaisir  socratique  du  yvwTi  'jïocutov;  surtout  lorsque  les 


résultats  fournis  par  elle,  permettront  de  jeter  les  bases 
d'une  méthode  objective,  et  que  par  cette  dernière,  il 
sera  possible  de  déterminer  la  formule  endophasique 
non  seulement  de  Tanalphabète,  mais  encore  deVenfant. 

Ne  sera-ce  point  alors  servir  la  cause  de  l'humanité 
que  de  contribuer  à  lui  fournir  les  moyens  d'utiliser  ses 
membres  pour  le  mieux,  de  réserver  à  chacun  la  fonction 
que  ses  aptitudes  lui  permettent  de  bien  remplir  ;  en  un 
mot,  de  placer  comme  on  dit  en  Angleterre,  l'homme 
convenable  à  la  place  convenable  :  the  righf.  man  in  the 
ri  g  ht  place. 
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ERRATA 


Entre  autres  errata  je  signale  les  suivants  : 
Tage  S  ;   le  mot  est  aussi  l'aboutissant,   pour  :  le  mot  est  ainsi  l'abou- 
tissant. 

Page  II  ;  des  impressions  qui  laissent,  pour  :  des  impressions  que  laissent. 
Page  41  ;  d'accepter  une  pareille  hypothèse,  pour  :  d'accepter  une  pareille 
explication. 

Page  4f  ;  je  me  propose  d'examiner,  pour  :  je  me  réserve  d'examiner. 
Page  4"]  ;  annoncer  le  mot,  pour  :  annoncer  le  mat. 

idem  :  que  tout  joueur  sans  voir,  pour:  que  le  joueur  sans  voir. 
Page  49  ;  visualiser  la  fonction,  pour  :  visualiser  la  position. 
Page  Ji  ;  de  32  cases  et  les  64  pièces,  pour  ;  de  64  cases  et  les  _?2  pièces. 

idem  ;  (à  plusieurs  lignes)  la  Cour,  pour  :  la  Tour. 
Tage  i}8,  ligne  ij  ;  voir  page  72,  pour  :  voir  page  62. 
Page  ^o,  ligne  11,  lire  :  ce  qui  ne  nécessite  pas  un  peu  d'invention,  lire, 
corriger  des  épreuves  m'endort. 


